她需要验证，她还不知道自己是否足够强大。因此放下行李后，曾令儿便急不可待地走了出去。

几乎是一跳两级地下了楼梯。噢，她的腿脚还很灵活，步子的节奏、跨度，掌握得均匀自如，这使曾令儿感到高兴，上楼一步两级很容易，下楼一步两级就不简单了。

她和那对度蜜月的新婚夫妇，在宾馆门口相遇。

“嗨，一起游泳去吧？”新娘说。

“不，晚上去吧，现在没意思。”

“他也这么说，那我只好自己去喽。”

“实在对不起了。”曾令儿急于脱身，她想独自一人，到那旧梦里去走一走。

“那么，晚上一起去？”新郎说。

“好的，晚上。你们住几号？”

“207。”

“我住321。打电话给我好吗？再见，晚上见。”

“晚上见。”

真奇怪。已经四分之一个世纪过去，那个两层楼的邮电局，还原样不动地站在那里，鞠躬尽瘁地为人们传递着彼此的信息。她感慨地抚摸着邮局门口的绿色邮筒，顺手又把在路边摘的一朵小黄花，插在标有开箱时间的小铝板上。

左葳曾在这里寄出一封异常激动的信，告诉他的父母，曾令儿如何救了他的命。

她重新审度自己，仅仅因为那是左葳吗？换了别人，难道她就不会那样做吗？会的。她再次肯定，会的。自小父亲便这样教育她。

也许是左葳判断上的错误，就是从那时开始，他把对她的感激，当成了对她的爱。这就是问题所在，谁让她总是在关键时刻，扮演他救命恩人的角色。

他完全不必为了“回报”，进入这个一失足成千古恨的误区。难道她要求过、企望过这种交换吗？没有，她只是愿意为一个她爱的人，做她所能做的一切。她实实在在希望听到的是爱的回应，而不是一种交换。

而她也错了，错把那种交换，当成了爱的回应。

过了四分之一个世纪，再来做这种解剖……曾令儿笑笑，她已经不怕看那把寒光闪闪的手术刀，除了这个时刻来得太晚，她没有别的遗憾。

然后，她走进E市那个唯一的土产公司，买了一顶饰有绿色飘带的草帽戴上。那一年，他们在这里度夏令营的时候，也是在这家店里买的草帽。有一顶饰有绿色草帽辫的男式草帽，实在漂亮，曾令儿给左葳买了一顶，他因帽子上有绿色，死活不肯戴。好像他真把忠贞不贰、矢志不渝，看得那么严重。

在工艺品商店，一枚戒指令她驻足。细细的指环，镂花的托子上，镶着一粒珍珠，标价是一百五十元。曾令儿想起在火车上看的那本杂志，这辈子，从没有人在她生日的时候，送一个镶有她的诞生石的饰物给她，除了已故的爹娘，恐怕也没有一个人记得她的生日。

她忽然心血来潮，现在，她要买件镶有她的诞生石的饰物，送给自己。

“请问，有‘祖母绿’的戒指吗？”

“真对不起，没有。那种宝石很少见，也许在北京、上海那些城市的古董店里，可以找到。”售货员耐心地向她解释。

哦，没有，当然没有。那本杂志上说，它是一种比较罕见的绿宝石。

“那么，请把这只镶珍珠的戒指给我看看。”

曾令儿把戒指戴在左手的无名指上试了试——当然应该戴在这个手指上，她是个结过婚的女人，她不会忘记这一点。戒指的大小很合适。

“那好，我就买这一只。”

现在，一百多块钱的月工资只有她一个人开销，不必掂量再三，却只能给陶陶买一块饼，而是可以给他买很多饼，可是陶陶已经不需要一块，或者是很多块饼了……

她摩挲着手指上的戒指，走出了工艺品商店。

戴戒指的无名指上，有一种异样的感觉，好像她刚和哪个人结了婚。不过那个人绝对不是左葳。

卖蜡烛的商店，仍在十字路口。只是卖蜡烛的老头，已经换成一位姑娘，她正埋头读一本又厚又旧的书。

玻璃橱里，依然陈列着各式各样的花烛。曾令儿一一细看过去，一对粗大的龙凤花烛，赫然映入她的眼睛。那年，和左葳定情之后，他们也来逛过这家花烛店，看到过和这副一模一样的龙凤花烛，那时她下定决心，等他们结婚时，一定要买一对这样的花烛。左葳曾笑她“土气”，她不服气，认定卧室里点上这样的蜡烛，比电灯的情调更好。

可惜她这辈子，再也用不上这样一对花烛了。

“同志，请问这蜡烛多少钱一对？”

“十八块。”

“我买一对。”

曾令儿把那包着蜡烛的纸包，小心翼翼地装进手提袋，回去送给那对新婚夫妇，他们会喜欢吧？她一面走，一面想象着他们点燃这蜡烛时的情景，心里好生高兴，好像是自己终于实现了多年前的夙愿。

果然，下了斜坡，就看见了那家西餐馆子。

左葳在这里请她吃过一次西餐。那是她头一次吃西餐，不知道怎么用叉子、刀子，把盘子弄得叮当乱响，怎么也切不开盘子里的鸡。最后，那块鸡还滑出了盘子，掉在桌子上，弄污了洁白的桌布，还碰倒了桌上的酒杯，很扫左葳的面子。而现在，她什么都不怕了，虽然知道这一次比上一次高明不了多少。但不和左葳在一起，样样事情都显得轻松，自如，自信。

西餐馆的生意很好，算她运气，竟然找到一张靠窗的座位，从窗里可以看见海……然后她满意地低下头来，研究菜单。

“请问，我可以坐在这里吗？”一个男人的声音在问。

曾令儿吓了一跳，这声音太像左葳的声音，以至她抬起头来，愣愣地、视而不见地对那男人望了很久。

“对不起，别的桌子都坐满了。”穿花格子衬衣的年轻男人，以为她不同意，便客气地解释道。

“当然，当然可以。”不是，当然不是左葳，她松了一口气，把自己的餐具，往跟前挪了挪。

“谢谢。”他入座了，“您也是来开会的吧？”

“哦，是的。您……”

“我也是来开会的。”

他也是来开会的……好年轻啊。他们这代人真走运，一从学校出来，就碰上了好时候。不像他们，一生中最出成果的年华，白白地丢失了，再也追不回来了。

“您是……早年毕业的吧？”

“六十年代初。”

“噢，正是我们学界的领头人呢。”

汤上来了。

“请问有胡椒吗？”

“自己拿去。”服务员冷冷地说。

“您坐着，我去拿。”年轻人说。

“谢谢。”

炸猪排又上来了。

“辣酱油呢？”曾令儿又问。

“自己拿去。”

曾令儿笑眯眯地看了年轻人一眼，他也在对她顽皮地笑着，然后他们异口同声地说：“自己拿去！”都忍不住大笑起来。

那顿饭吃得很愉快，谈话对手虽然年轻，但接受和储存信息的能力似乎很强。跟他谈话，似有新鲜血液，注入曾令儿的心中。

她羡慕不已地想，年轻，该有多好，还有很多时间，去做更多的事情。

午饭后，她到海滩上去了。她把鞋子脱下，提在手里，向很远很远的岸边走去。新草帽的绿色飘带，在她的脑后随风飘拂。

开始涨潮了，潮头似乎很大，她想了想，对了，今天不是阴历初一，就是初二。

浪头一个接着一个向岸上扑来，溅湿了她膝盖以下的裤脚，湿漉漉的裤脚紧裹在她的小腿上，让海风一吹，还真有点凉飕飕的。

她在一片礁石旁收住了脚。这便是那一年，他们游泳的出发点，叫作“老虎头”的地方。它一如当年，岿然不动地伏在原地，承受着海浪的冲击……

原以为往事如风一般吹过，如云一般流散，而记忆也如荒草覆盖的小径，再也找不到回去的路了，然而到了这里，才知道那些东西并没有死。就像马王堆里，和那女尸一同在暗无天日的地底，深藏了两千多年的种子，据说还能发芽。

但……

到底已和当初不同。

她已明白，令她心潮激荡、无穷眷恋的，已非左葳，而是她度过如许年华的大地，以及她慷慨献出自己所有的、那颗无愧的心。

她终于相信了那句老而又老的话：“时间可以治愈一切创伤。”而留下的，肯定是那最结实的东西。

“无穷思爱”……

这句话真好，像她，像她的一生。

赤裸的脚心，感到了细沙被回浪带向海里的流泻，也感到了几乎感觉不到的、微微的下沉，要是她当初站在这里一动不动，也许已经沉入海底？

她爬上礁石的最高处，面向大海坐下。看女人们用一枚细细的铁钎，在礁石上剜海蛎子。

还有一个钓鱼的老头。他的运气似乎不太好，又过分性急，每当他收起渔竿，都会失望地叹气，还要四下里望望。可见他很好面子，不愿意别人知道，他是个不中用的渔翁。所以每当他收回渔竿的时候，不等他四下张望，曾令儿就赶紧别过头去，她不愿使老头难堪，当然也不忍心眼看他人的失败。

曾令儿想起自己的父亲，那绝对是个不同的人，他不怕把自己的错处摊给人看，就好像他很为自己的错处得意。

天阴了，南面生起了可怖的黑云，也将远处的海面染黑了，看样子会有一场大雨。

剜海蛎子的女人走了，钓鱼的老头也走了。游泳的人们急急地向岸边游返，躺在沙滩上观海的人们，裹紧五颜六色的大浴巾，纷纷返回自己的住地。远远望去，像一群迁徙的阿拉伯人。

曾令儿依旧坐在礁石上，瞧大海如何倾尽自己的力量，从遥远的地方赶来，一次又一次奋不顾身地冲向礁石，又被礁石撞得粉碎……从海诞生那天起，直到现在，从未息止。

她闭上眼睛，一面倾听着大海被礁石粉碎时，发出的壮烈轰鸣，一面想：海啊，你为什么一定要到陆地上来呢？

好大的雨啊，它把沙滩上的树枝、木片、汽水瓶、罐头盒、塑料袋……一切肮脏的东西，一股脑儿地往海里冲去。陆地干净了，海却脏了，脏得一塌糊涂，不堪入目。

回到宾馆，曾令儿已全身湿透。

天色很暗，桌上的台灯亮着，是服务员为她开的灯吗？

桌上有一张便条。

曾令儿同志：

适才来访不遇，深感遗憾。六点半钟，我在楼下餐厅等你，我们共进晚餐如何？

卢北河即日

卢北河？

她跌坐在桌前的沙发椅上，旋即又跳起来——她的衣服上全是雨水，会把椅子弄湿。

“曾令儿同志！”这称呼让她感到有趣，也使她想起卢北河那总是一本正经、老成持重的样子。难道她现在还是那个样子？她当然要和卢北河“共进晚餐”，她多么想知道老同学们的消息。

但她先要洗个澡，在火车上熬了几天几夜，她脏得像个泥猴儿。

刚洗完澡，电话铃就响了。

“喂，请问哪一位？”

“是我们呀！”新郎的声音，从话筒里传了过来。

“嗨，我买了一对龙凤花烛送你们，你喜欢吗？”

“当然喜欢，太谢谢你了。”

“真的？”曾令儿哈哈大笑。

“怎么样，不是说好了，晚上一块游泳去。”

“哎呀，实在对不起，晚上有个老同学约我一起吃饭呢。再说——”她看看窗外，依旧豪雨如注，“这样的天气，还是在家待着为好。”

“不对，这样的天气游泳才有意思。”

那位新郎准是个喜欢冒险的家伙，像我年轻的时候一样，曾令儿想。也许他还想在新婚的妻子面前，一展男子汉的气魄？

“你不去也罢，我们去，明天你再和我们一道去吧。”

“你们打算上哪儿去游？”

“‘老虎头’啊。”

“那地方不能去——”

“为什么？”

“不行，绝对不行，四千米外，有一处涡流。”

“你放心，我不往那么远的地方游就是了。”

“我劝你还是别去。”

“好，好。谢谢你的关心，咱们明天见。”新郎挂上了电话。

然后曾令儿下楼到理发室去。

“烫头发吗？”

“不，吹干就行了。”

为什么要去“老虎头”？曾令儿不安起来。可怕的“老虎头”旋涡啊……

那年夏天，他们在E市过夏令营时，那些不屑以晒太阳为主的游泳高手，天天晚上，总是结伴从“老虎头”出发，向着月亮游去。

月亮的清辉，从天边垂落下来，在海面上铺设出一条碎银般的路，从海的尽头，一直铺到人们的脚下。你觉得那条路，距你顶多不过五尺，谁都可以轻易地越过那五尺，踏上那条碎银铺就的路。可是等你游过那五尺，它又往前挪了五尺，继续闪烁着诱使你前游的银辉……

有一天，曾令儿忽然在自己的右侧，发现了左葳，他每挥动一下左臂，就把那张笑嘻嘻的脸儿朝着她。

一刹间，同学们的呼喊听不见了，海潮掀起的涛声也听不见了，她只知道随着左葳，不停地向着月亮游去。好像那儿就是他们的新屋，她和左葳将住在那如水一般清纯的月亮里。

隆隆的浪头压过来了，来得那么突然，曾令儿赶紧吸口气，钻进浪底。等那轰鸣的海浪从她头顶滚过，她又猛然钻出海面时，却不见了左葳。她顿时魂飞魄散，急急地四面张望，什么也看不见了，连月亮似乎也沉进了海底。

“左葳——”

没有回声。

“轰——”又一个浪头，山一般地压过来了。她知道，水下一定有搅动的急流。她为左葳感到害怕，不知左葳的水性到底如何，有没有足够的经验，对付这危险的情况。

“左葳——”

仍旧没有回声。曾令儿哭了，她放开喉咙，号啕大哭。像老家那些渔民的妻子，跪在海滩上，面对大海，呼天抢地地哭那出海不能回来的丈夫，直哭得死去活来，天昏地暗。

但她终于看到不远的海面上，忽沉忽现地漂着一个黑乎乎的、葫芦瓢样的东西。她潜下水去，像条箭鱼那样快地蹿了过去，伸手往前一扑，啊，那是软软的头发，左葳的头发。

她用力把他朝自己身边拉来，可是，有一股强大的、无法与之较量的力量，轻易就把他们拖下海的深处，如果没有死亡等在下面，这种沉落，甚至给人一种无法言说的快感。

曾令儿意识到，他们被卷进了涡流。

就在这时，左葳死死地抱住了她的左臂，她顿时失去了大部分力气。她明白，她应该朝左葳的头部猛击一拳，他才可以松开她的手臂，不然他们很快就会葬身海底。然而她下不了手，只是无谓又无望地挣扎着，白白地消耗着体力。腿和手臂，很快就变得铅样沉重，她要死了，她想，和左葳一起。想到左葳会死去，她才猛然清醒，她不能沉下去，她必须活着，只有她活着，左葳才能活，他的命此刻就系在她的身上。

于是，她狠起心肠，朝左葳头上猛击一拳，他哆嗦了一下，松开了死死抓住她的手指，曾令儿重又抓住他的头发，努力使自己镇静下来，然后放松自己的肌肉，让身体随着那股涡流，上下旋转，等她觉得上升到旋涡的喇叭口时，便奋力一跃，划出水面。

她深深吸了一口气，想：有救了！然后一只手揪着左葳，一只手臂向前划去，她的牙齿咯咯咯地磕出声响，不是因为寒冷，而是因为后怕。

左边的小腿，因为用力过度，开始抽筋，她只好放平自己的身体，任它随海浪漂浮。她节省着每一丝力气，只在海浪把她托上浪峰时，才用臂膀划动……

就这样，凭着非人的意志，她终于把左葳带上了岸。

左葳复原了，曾令儿却因肌肉拉伤，一瘸一拐了很久。

“您看看，满意不满意？”女理发师问道。

曾令儿猛然一抖，从那可怕的回忆中醒来。

镜子里，是一个变了模样的她。原来胡乱盘着的长发，被挽成一个油光可鉴的髻子，堆在脑后。露出了她高而宽的前额，右鬓那一绺宽宽的白发，反倒为深棕色的头发，平添了一份神采。

“谢谢你把我打扮得这么漂亮。”

“那是您本来就生得漂亮。”女理发师笑着说。

曾令儿大笑，并且认真地对着镜子瞧了瞧自己：“天哪，这辈子，我还是头一次听见有人这么赞美我。”

她付了钱，走出理发室。看看表，正好六点半，便向餐厅走去。

窗外，雨还在下着，曾令儿又感到一阵莫名的不安。

雨为什么还不停呢？