烈日炎炎，青砖形销骨立，红墙摇摇欲坠。我提着一副马扎，一本《天涯·明月·刀》，走到千年古树下，向众武侠言情研究员讨了个位置。书没看两页，巷门处走来一对老农，是身上滚油、眼中冒火的模样。

我们说：倒也，倒也。

这两位果然歪歪斜斜倒在路上。随后，岗亭里蹿出两位保安。一个把一桶水浇在老农身上，两具肉身似红铁遇冰水，各嗞嗞叫了几声。另一个腾开毛绒绒两只大手，左边提一个，右边拖一个，不出七八步，就把现场清理干净。

我继续翻小说。傅红雪用手按了按刀鞘，并无人见他抽刀，也无人见他收刀。他已然达到爱因斯坦的境界，在速度达到一定程度时，时间停止了。待到时间复活，傅红雪面前之人已经身首异处。古龙写东西是先验的，是天赋的，既然是天下第一快刀，使出来就是0.01秒，写出来就是一两行字。但我认为，为了这0.01秒，姓傅的没少吃苦，没少流汗，一天肯定加班24小时。我又想到昨日一位温瑞安研究者臀下坐的地市日报，那报纸头版写了一位文艺界的劳模，为练蹲马步，少时坚持90度如厕五年。那标题是放之四海而皆准的真理：台上一分钟，台下十年功。

傅红雪杀死人不久，巷门处又走来一中年男子。看他步伐端健，我们知他断然是倒不了的，便个个放下书来。

却说这男子，微卷些毛发，古铜色皮肤；上身穿一件白色背心，肚腹处有些破烂，想是夜鼠所为；手中提一只白色瓷缸，口沿处尽是黑锈，久经岁月考验。背心和瓷缸上有书法，是：教工系统篮球赛，奖。

众人都说：又是个老师，估计还是民办的。

我知道这是个老师，但我还知道这是个冤屈极大的老师。我见这古铜的脸并不是一般古铜的脸，这脸上的每个毛孔都在呼哧呼哧出气，每个细胞都在哼哼叽叽呻吟。我知他脑袋经历了太多的斗争，太多的虫子在那里挨的挨，擦的擦；推的推，压的压；扯的扯，拉的拉；打的打，杀的杀。一番之后，往往聋的聋，哑的哑；残的残，瞎的瞎；痴的痴，傻的傻。到今日，已经是一种念头坐大，一个想法冲天。

我又见他眼神如牛，直视前方，除了终点那端坐在办公室后边的人，其余的人都是废人，都是无用的人。我还见他牙关紧咬，腮帮紧张，仿佛有两个桃子塞于面颊，我知道他要说，他一说就是一百年一千年一万年。我再见他两手大幅摆动，知他体力已经透支，但是希望已经前所未有地降临在他身上，他离问题的解决只有五十米、三十米、二十米了。

如果这个时候有谁来阻挡他，他一定会焦躁得像癫痫的虎豹、发病的蛟龙。

最令我倒吸一口凉气的是他的下身。他的裤子是的确良的，中间用扣子关门。但他三个扣子一个也没关上。这说明他上完厕所忘记关裤子，这说明拉尿吃饭已经不在他心目中，这说明他现在活着的唯一任务就是走到这里来。他把四十多年的人生、四十多年的财产、四十多年的精力都用在这里了。

这个人非常可怕。

你们这些平时聪明的家伙，现在为什么这么愚蠢呢？你们怎么还好意思给郭靖和小龙女做媒呢？你们不知道这个人全身都是火苗吗？即使他背包里没有雷管炸药，他一跺脚也足以使这巷道爆炸。你们怎么能相信“人不可貌相”的无神论呢——这个人明摆着就是冤人——他的眉毛也许一开始生得和顺，但现在根根如矛刺；他的眼睛也许开始很温柔，但现在撑鼓如石头。中华民族五千年的苦难和冤屈都写在他脸上了！

我被这张脸这个人快要弄哭了，兄弟们啊。麻木的兄弟们啊。

我相信我看到了这个人背后的传说。他每走一步，就像我走一步。我每走一步，就上一层台阶。等到他走到我面前时，我也上到了山顶。我看到了一部浩瀚的大海。

他的人生在我面前一览无余。

我猜测他是个老师。高中毕业后，回家种田。他要是不读高中就好了，就会老老实实还粮纳税。但他读了高中，他就要有所不同。他有所不同，就促使他做上了民办老师。他要是不做成民办老师就好了，他一做就在娶老婆问题上要有所不同。他有所不同，就娶了一个死了老公、喝药哑了喉咙的美妇。他要是不娶一个美妇就好了，他一娶，周围的生活就有所不同。

周围的生活有所不同，他感觉到自己家开始如块糖、似块蜜，是只蚂蚁就知道往着里爬。他只要放学放得早，就看到家里女人白条条被人操了，压在上边的不是村长就是支书，不是支书就是镇长，有次还是慕名而来的副县长。

他感到火在肺里烧，他感到女人该杀。他拿起刀做样子，但是那哑巴女人像是流泪的牛，把他所有的愤怒都弄软了。他感到那些男人该杀。但是他的刀法还没练熟，他的工资就停发了，派出所的人有事没事就把他叫到笼子里谈上半个月。半个月他回到家，他也民办不成了，他也种田不成了，他女人那里像是几十头牛耕过的小水田，又松又垮了。

他晚上做梦，想自己是个孙悟空，金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃。他打，打，打，打。打死这个，打死那个。打得这个县白茫茫一片，打完了就带着女人去新疆去西藏去柬埔寨去俄罗斯。他又做梦，想自己遇着了包青天，左张龙右赵虎，我就是那刽子手。狗头铡要铡那村长，虎头铡要铡那镇长，龙头铡要铡那副县长。铡，铡铡，啊呀呀，铡铡铡。

他把梦做完，就倒了。他倒了，就开始读《国外优秀短篇小说》，就读艾·辛格的《傻瓜吉姆佩尔》。就想自己还有这个可怜的女人，这个女人千人操，万人骑，也是自己爱着的女人，也是自己的支柱。

这个女人的死终于证明她是忠诚的。她拿剪刀在乡特派员的腰上戳了一个洞，然后又在自己喉咙里戳了一个洞。她死了，乡特派员住院了，他成了杀人犯。他被公安局带去了，又被看守所带去了，又被法院带去了。最后就要被劳改农场带去时，大家都觉得这很没意思，就把他放了。

谁知这一放，就放出了三十六天罡，七十二地煞，放出了人世间最艰苦最执着的一个上访户。

他第一道去乡里上访，因为书记和乡长换了。他们批了一道字：请村里王支书和李村长调查研究。他把书记和乡长的茶杯踢了，他说：调查什么，研究什么。他们都在我老婆身上爬了一年多了。

他第二道去了县里。那天是县长接待日，县长抽着红中华，他抽着红中。两个大烟枪各抽了一包烟。县长无限忧虑，最后签了一行字：着镇上张书记和刘镇长调查研究。他当时就要揪住县长衣领打人。

他第三道去了市里。等了几个月，市领导出国还没回来，大概就移民那里了。他看到信访办的批示是：此事重大，请周县长一定查处。他拿着这个批示又去找那抽中华烟的县长，县长看了看字迹，说：屁，官没我大，还指导起我来了。

县长补签一道字：再议。

他第四道去了省了。这回他已经闹大了，他做了横幅，拿了喇叭。但是他一下火车，就被县公安局、乡政法特派员、村长一起截获了。此后，他三次出行，三次被截。他有次拿包正要出门，就见邻居小孩急冲冲跑出门了——他知道了，小孩子是找糖去了。小孩子为了糖，告了密。

后来，拦截队伍里加了市里的警察。这使他突然意识到他的重要性，他可能从省里拿到尚方宝剑，拿到必杀令箭。他晚上做梦，梦见自己钻过了铁丝网，爬上了塔子楼，越过了地雷阵，钻进了下水道，终于胜利到达省信访办。他受到副省长或省委副书记的亲自接见，他流泪，他们也流泪；他抓头，他们也抓头；他愤怒，他们也愤怒；他说要杀他们，他们就拿起笔，唰唰唰写了一行字：着令杀掉市县乡村四级狗官。

他拿着省里的批示，好像拿着一个绞刑架，好像拿着一台三头铡，好像拿着一把驳壳枪，好像拿着一瓶强硫酸。他想剥他们的皮，就剥他们的皮，想吃他们的肉，就吃他们的肉，想抽他们的筋，就抽他们的筋。他想着想着，小孩子把门推开就跑了，然后来了一帮变被动为主动的干警和干部。他们翻了箱，倒了柜，缴走血书两页，血布一件，告状信五十封，感叹号两千只。

他们扬长而去。但在他眼中，那是色厉内荏，那是纸老虎。他知道他们跳不了多久。他当天就买了一颗糖，把小孩子留在家里。然后他翻后山，搭中巴，走国道，没到省会时就下车。他像老鼠一样挨着城市的墙行走，他在到达信访办前，拿出冬炭画了脸。他看起来像几内亚人，像冈比亚人。他大摇大摆进了办公室，看到了省里的领导。

但是——

他哭的时候，他们不哭；他抓头的时候，他们不抓头；他愤怒的时候，他们脸上带着见怪不怪的笑容。他说最好杀掉他们，他们就拿起笔，唰唰唰写了一行字：着令市里调查研究。

他无限悲哀地带着这字条去了市里，又带着它去了县里。他没有去乡里，因为他知道，乡里的人会为此吃下定心丸。他只是散布消息说：省领导答应彻办此事。

敌敌畏看到他悲哀到极点时，叫他喝了它；菜刀看到他伤心到极点时，叫他照自己咽喉来一把。他想死了，真想死了。但是他看到小孩子领了对方两颗糖，看到乡里县里的人越来越心安理得的笑容，就知道自己不能死。他长跪在毛主席的像下，长跪在夫人灵牌下，开始拿刀在自己肚皮上刻字。这四个字长了足足有四个月，才长大。 千古奇冤。

他的最后目的地是首都。他到市里坐火车，没有从火车站进车，他钻到铁轨那边翻窗户上了车。他不吃方便面，不喝矿泉水，不拉屎，不拉尿，不说话，不聊天。他闭着眼睛。在天津站他下了车，他怕自己坐到北京西站，又被省市县乡村五级干部截获，他就把这一百多里走掉。他走在高速公路上，耳边是呼呼呼啸的大卡车，是嗙嗙嗙响的大喇叭。他闭着眼睛坐着，睁着眼睛前行。他到达北京后，从北四环走到南三环，从南三环一个小卖部讨了一口水，然后走到南二环，然后走到永定门，走到陶然桥，走到这里——

这里烈日炎炎，青砖形销骨立，红墙摇摇欲坠。

这里使人中暑，这里使人兴奋，这里使人有压力。

这里，有很多人承受不起终点到了的刺激，倒了。

这里，在他心目中，像天安门，放射着道道光芒。

这里，尽头坐着一个老妇女一样的老干部，他和蔼地听着他的讲述。他们一直讲到天黑，讲到天明，讲到天地裂，鬼神哭。

这里，将还他最后的公平与最大的尊严。

这里，这最高一层信访办的办公室的门口，将爆发三声痛哭，三声大笑。哭是因为他太冤枉了，他冤枉了五年，整整五年；笑是因为他终于看到黑夜的尽头，上帝将给他点烟，如来将为他点火——是的，一切都结束了。

熬到头了！熬到头了！

我看到他嘴角浮过一丝微笑，我也跟着笑起来。我觉得他的幸福已经进入到我的血液。我冒着被他抽一耳刮的危险上去摸了他的肩膀，我问他：老伯，你是哪里人？

他没有抽我耳光，而是抽了我的胳膊。他不耐烦地说道：老子是啸城的。

我马上回头一招手，大叫道：啸城是哪个省的！

这时只见千年古树下有两个人丢了《射雕英雄传》和《书剑恩仇录》，蹿了出去，一个使出降龙十八掌，一个使出佛山无影脚，就把那中年男人掀翻在地。

两个人提着那中年男人走出巷门时，我看到他们感激的表情，我知道下次我们省有人来上访时，他们也会告诉我。

我也看到了中年男人那张脸。那张脸死了一样。