演员的困扰是最使我长期不安的问题，我无法肯定人们是否了解“艺术家”这一危险名词的意义，一般人对这个名词的态度都过于宽宏大量。

演员们毫无愧疚的虚伪，沾沾自喜地以伪善为一种权力的表现，抑制或抹杀所谓的“个性”，内心渴望着扮演何种角色、想戴面具、具有适应各种角色的能力，凡此种种都不再能满足狭窄的演戏一途了，这一切的特质大概也不仅仅适用于演员一人吧？这种本能将会影响到下层家庭和低阶级的人，他们必须在变动不定的压力和束缚下生活，他们必须不断地去适应新的环境，所以得再三扮演各种不同的人物。

久而久之，就培养出极强的伪装能力，甚至称得上伪装本身，仿佛扮演的是捉迷藏的鬼。而世世代代累积下来的结果，这种能力便成为一种独断、无理和倔强，最后竟化为一种本能，并支配其他本能，而成为演员或“艺人”，如小丑、老丑、傻子、仆役等，上述这些角色可以说是艺人的先驱，甚至是“天才演员”。

同样，在较高级的社会阶层里，也因类似的压力而产生了另一种与前面所述相去不远的人，这种人也只须以演戏的天赋来指挥其他的本能，譬如“外交家”就是一个典型的代表。我以为，一个优秀的外交家，如果能够拉下他的“尊严”，必定可在戏台上成为一个出色的演员。至于犹太人，一向是个极优秀的民族，我们因此应该期待他们活跃在最早期的世界历史里，因为那是最适于培养演戏人才的地方。

事实上，目前真正的问题是当今优异的演员之中，没有一个是犹太人！犹太人也是天生具有文学细胞的民族，正如欧洲新闻界的首脑人物，也是以其演戏的才能，发挥权力。这说明了一个有文学细胞的人必定也是个演员，他总扮演着“专家”的角色，最后终于扮演了“女人”的角色。

试观女人的历史，她们不是自始至终都善于演戏吗？如果我们倾听医生对女人行催眠术之后，或者如果我们爱上她们时，她们通常都会泄露出什么来呢？那就是她们即使在“牺牲自己”的时候，也爱摆架子。

女人真是充满了艺术的气质啊！