一九七六年六月

纽泽西州脊林市

晚儿陪着爸妈一起收看报导失踪孩童的电视节目，最后一段是柔儿，萤幕上有她失踪前的照片，也有电脑描摩她今天的可能长相。

节目结束以后，展眉忍不住奔出偏厅叫着：“我要我的孩子，我要我的孩子。”

晚儿满面泪水的听着父亲安慰母亲。“或许这个节目能创造奇迹。”但他微弱的口气彷佛连自己都说服不了。

一小时后去接电话的人是晚儿，所幸脊林市的警长克纳也一向当她是个大人。“那节目让你们很难过吧，亲爱的？”他问道。

“嗯。”

“不知道现在合不合适燃起他们的希望，不过我们刚接到一通挺令人振奋的电话，宾州哈滋堡一家餐厅的收费员说她肯定今天下午才看过柔儿。”

“今天下午！”晚儿差点停止呼吸。

“她特别注意到是因为那个小女孩突然哭起来，但那不是重点，而是那小女孩居然拚命想忍住不哭，却差点喘不过气来，哈滋堡那边的警察正好有柔儿现在的照片，所以就派上用场了。”

“她和谁在一起？”

“一男一女，做嬉痞打扮，可惜因为她所有的注意力都在那小女孩身上的关系，所以没有看清楚那两个人的长相。”

警长让晚儿自己去决定该不该告诉她的父母，该不该给她父母新的希望；晚儿则在心中再跟上帝承诺：“给他们另一次奇迹吧，让哈滋堡的警察找回柔儿，我会一生一世的照顾她。”

她飞奔上楼，对父母转述这个新的希望。

才离开餐厅不久，车子就出了问题，每次车速一慢下来就熄火，到了第三次，天白不得不跟海青明说：“海青，下一次车子再熄火，难保警察不会过来盘问，到时你应该就得小心一些。”她瞥柔儿一眼，什么意思已不言可知。

海青叫她找个加油站停下来，等看到前方有个加油站后，他马上叫柔儿躺到车中地板去，再用一堆衣服把她盖起来。

车子需要大修一番，最快也要到明天才能上路，加油站的人跟他们说隔壁就有家汽车旅馆，不但便宜，而且还挺舒适的。

于是他们把车开过去，由海青下车去办手续拿钥匙，直接开到房间前，先送柔儿进去，再由海青把车开回加油站去修理，下午则一起待在房里看电视，吃海青带回来的汉堡，电视上播出失踪孩童的节目时，柔儿已睡着了，后来才被海青的诅咒声吵醒。

不要睁睁眼睛，有个声音在心底警告她说：免得他在你身上发泄怒气。

“那个收费员可看够她了，”是天白的声音。“说不定她也收看了这个节目，我们得摆脱掉她。”

隔天下午海青去把车子开回来后，就叫柔儿坐在床上，扣住她的双手，紧贴在身侧问道：“我叫什么名字？”

“海青。”

他扬起头朝天白一点。“她呢？”

“天白。”

“我要你忘掉这两个名字，忘掉我们，不准再提起我们的事，明白吗？小丽？”

柔儿不明白，但心底有个不耐烦的声音说：说好，点头并且应好。“好。”她轻声的说，头也点了。

“还记得我剁了那只鸡头的事吗？”海青又问。

她闭上眼睛，那只无头鸡，鲜血不断自脖子涌出，犹自在院子到处乱窜的情形便彷在眼前，最后它倒在她的脚前，当血溅到她脚背上时，她曾想尖叫，可是乾温的喉头却发不出任何声音，从那时开始，她便不曾再接近鸡舍一步，不过却常梦见被无头鸡追。

“记得吗？”海青把她捉得更紧了。

“记得。”

“待会儿上路之后，我们会把你放在别人找得到的地方，到时如果你敢跟任何人提起我或天白的名字，或我们叫你的名字，或我们在一起所做的事，我就会提着杀鸡的刀回来，把你的头切掉，听清楚了没有？”

那把长而利，沾满鸡血的刀。

“保证你不会跟任何人说，”海青要求道。

“我保证，我保证。”她绝望的说。

一进入车内，她马上又被迫躺下，身上再度盖满衣服。

天黑以后，车停在一栋大建筑物之前，海青把她带出车子。“这里是间学校，”他跟她说：“明天早上会有很多人来，也会有很多小孩陪你玩，你好好待在这里等他们来。”

她想躲开他窒人的拥抱和热湿的亲吻。“我真是为你疯狂，”他说：“不过你别忘了，如果你跟别人提起我们之间的事……”他举起手握拳，彷佛手中握有刀子，再作个划破她喉咙的动作。

“我保证不说，”她哭道：“我保证。”

天白给她一袋的饼干和一罐可乐，柔儿望着他们扬长而去，知道自己若不乖乖听话，他们就会再回来伤害她，天好黑，她甚至听得到附近树林中的虫鸣鸟叫。

柔儿缩在门边用手环住自己，一整天都好热，现在却觉得冷，觉得怕，说不定那只无头鸡就在暗处，她的身子开始抖个不停。

看那只无依无靠的小猫咪！她慢慢加人了一堆在一旁观看那蜷在校门边的女孩的人群中。

克纳一大早又打电话过来，告诉他们事情的发展颇为乐观，哈滋堡乡下一间学校的校工今早去开门时，发现门口有个状似柔儿的小女孩，现在他们正在查核柔儿的指纹。

一小时后电话又来了，指纹吻合，柔儿找回来了！

约翰和展眉立即飞往哈滋堡，柔儿已被送进医院做全身检查，隔天中午在电视新闻中，晚儿眼看柔儿在父母的陪伴下走出医院，激动的她不禁抱住电视机，彷佛抱住了生命中三位最亲的家人，柔儿长高了一些，以前滑溜的长发变得参差不齐，人也瘦了许多，不过重点不在这，柔儿一直是个活泼的孩子，现在却在低头的时候，两眼仍不时往两边看，彷佛怕看到她所害怕的……什么？

记者们蜂拥而上，争先恐后的问问题，凯约翰的声音绷得紧紧，显得非常疲倦。“医生说柔儿的体重虽然轻了些，不过健康情形尚称良好，精神方面当然有些迷惑，也很惊慌。”

“有没有提起绑匪是什么样的人？”

“她什么也没说，拜托拜托，我们很感激各位的关怀，却更需要你们的同情，让我们平静的重整生活。”柔儿的父亲几乎是以哀求的口气跟记者们说话。

“她有没有被性骚扰的痕迹？”

晚儿看到母亲一脸震惊。“绝对没有！”她以恐惧的声音说：“我们相信柔儿是被本身没有小孩的家庭带走的，只希望他们不要再重蹈覆辙，让另一个家庭作和我们一样长达两年的恶梦。”

为了发泄心中的激动，晚儿忙个不停，她帮柔儿换上她最心爱的灰姑娘床单，在她房里摆满平日最心爱的玩具，有坐在婴儿车中的娃娃、芭比娃娃屋、狗熊、兔子布书，再铺上毛毯。

然后她骑脚踏车去买乳酪、生面团和碎肉，柔儿最喜欢吃她做的义式面团，她边做边听电话，有礼的道谢，并请他们几天后再来拜访，给柔儿一段适应的时间。

他们预计在六点时到家。五点半时，义式面糊已送进烤箱，沙拉摆在冰箱里，餐桌也重新恢复四人座，晚儿上楼去打算换套衣服。

望着镜中的人她自问：柔儿还会记得我吗？在过去的两年间，她由一百六十一公分长到一百六十八公分，以前披肩的长发如今也剪成短发，平板的身子因进入青春期的关系，开始玲珑有致，隐形眼镜也取代了从前常戴的眼镜。

她记得在柔儿被绑走的前一晚，她穿的是T恤和牛仔裤，那件T恤还收在衣橱里，晚儿毫不犹豫的拿出来配上牛仔裤。

车子停下来时，摄影机马上又簇拥过来，等在院子里的左邻右舍一看到凯氏夫妇牵着柔儿下车，立刻鼓掌叫好表示欢迎。

晚儿跑到妹妹身前蹲下来。“柔儿。”她轻声唤道，敞开双臂，不料柔儿却掩住脸，是怕姊姊打她？

不过她依然把柔儿抱起来走进屋里去，把那些记者留给父母去应付。

柔儿一副不知这里是何处的样子，也没有跟任何人说话，晚餐静静的吃，吃完便起身把盘子收到水槽去，又动手清理桌面。

展眉忍不住站起来说：“亲爱的，你用不着——”

“让她做，妈妈。”晚儿小声的说，然后帮忙柔儿，跟她说她长大了，而且从前就懂得帮忙姊姊，不是吗？

之后他们来到小偏厅打开电视，当展眉要她坐到爸妈之间来时，柔儿颤抖着抽开身子。“她还很害怕，”晚儿说：“我们干脆假装她不在这里。”

她母亲眼中涨满了泪水，但终究自制得盯住电视看，柔儿则盘起腿来坐在地板上，选择了一个可以看到人，却不为大家所注意的角落。

展眉在九点时提议给柔儿洗个热水澡再上床休息，不料引起她极大的恐慌，蜷起身子，把脸埋入双掌中，看得晚儿立刻与父亲交换了诧异的眼神。

“可怜的小乖乖，”他说：“不想上床没关系，”晚儿在他眼中看到了和母亲眸中相似的抗拒神色。“每样东西都显得十分陌生，对不对？”

展眉企图掩饰她哭泣的神情道：“她连我们都怕。”

不，晚儿在心底说：她是怕上床去，为什么？

他们继续看电视，到了十点十五分时，柔儿终于躺在地板上睡着了，晚儿抱她上楼，帮她换衣服，再为她盖好薄毯。

约翰和展眉稍后进来，一人坐在一边欣赏这天赐的奇迹，两人都不晓得晚儿是何时离开的。

柔儿睡得熟，隔天早上换晚儿进来俯视她恬美的睡容，再度重复对上帝许下的承诺。“我会永远的照顾她、守候她。”

父母早已起床，两人虽都满面倦容，但也满脸的喜气。“我们整晚不停的过来看她，以确定她真的在这里，”展眉说：“晚儿，我们刚刚才在说，如果没有你，这两年我们一定熬不过来。”

晚儿帮着母亲做柔儿最喜欢的早餐：松饼和熏肉，几分钟后，柔儿便走进餐厅来，原本长至足踝的睡衣，如今已缩到小腿肚上，身后还拖着薄毯。

她主动爬上展眉的腿上说：“妈咪，”口气十分认真。“昨天我急着想游泳，但贝丝却讲电话讲个不停。”