这并不是靠祈祷就能挽回的局面，那个人说。他的口音有些不同，似乎不是本地人。

贯藏仍处在混乱之中。如果文作等人的话是真的，贯藏就缺失了将近一年的记忆。在那段时间里，贯藏同父亲和解，继承了家业，成为小津屋的主人。可是，文作说的这些事情，贯藏想不起来，确切地说，是根本就不记得。那个据说救了昏倒的贯藏，名为林藏的男人的脸，也是如此陌生。唯有这叫作阿龙的女佣，贯藏对她的脸似乎还有些微记忆，但也不能十分肯定。父亲去世，家业也面临关乎存亡的危机。一切皆因那天的事而起。

喝了温水，咽了些米汤，终于感觉舒服了些，可脑袋还是痛，浑身关节也痛。面前坐着一个身份不明的男人，自称六道斋。他似乎就是那个将在生死间徘徊的贯藏唤醒的人。

先生也没有办法吗？文作道。

“没有办法。唉，想必你们也从林藏那里听说了，我六道斋所能做的，是让死人回魂再生。法力所及，是将那些在六道轮回上迷途的魂魄唤回现世。救回那些将死之命，这我可以做到，可惜唤回被遗忘的记忆却做不到。”

“那，东家只能一直这样？”

“也不会。”六道斋说，“曾经记得和耳闻目睹的，即便从头脑里抹去了也不会消失。自获得生命时起到面对死亡时终，一切都会留下。人死之后，到踏入六道的某个轮回之前，那些东西都会留存下来。只是，久远的记忆会渐渐模糊。”六道斋说，“就好像儿时的话语，有些东西终究再难记起。”

“是啊。我也已这把年纪了，过去的事情根本……”

“可是，有时候也会在某一天，忽然就清晰地回忆起来。你没有过这种经历吗？”

啊？文作瞪大了他的小眼睛。“说起来，前段日子突然想起小时候听过的童谣。本来已忘得一干二净了，也不知怎的，竟一字一句全想起来了。”

“是的。遗忘并不代表消失。你看，如果是家中的东西被盗，东西没有了，当然再找也找不出来。可是，如果只是忘记放在了哪里，那终究还可以再找出来。”

“那就是说，忘记的最后还是能记起来？”

“某个时候，一定会。”

“什么时候？”

这就不得而知了。六道斋说。“家中东西少，便也好找，若是多，就要花些时间。东西收拾得规整，易于寻找，可若是乱作一团就不好找了。少爷脑子里如今就十分混乱。”

一点没错，十分混乱。该从哪里下手呢？

若是能找到某种契机就好了。六道斋抱着胳膊，皱起眉头道。

“契机？”

“文作番头，您刚才说想起那首童谣，是偶然？”

“这……”文作歪了歪脑袋。“可能还是因为南天竹吧。”他说。“也不是十分确定。那时候我正好看到了正月里摆在家中的南天竹。然后突然就……这到底是为什么呢？南天竹也不是什么稀罕物，童谣里也并未提到南天竹。”

肯定在某处有着某种联系。六道斋说。“比如说小时候，您曾一边看着南天竹一边歌唱，或者在南天竹附近学会了那首童谣。总之肯定是具备了某些条件才会回想起来，基本都是这样的情况。所以，少爷也需要某种……”六道斋盯着贯藏。“再怎么琐碎的事情都可以，一定存在着一些钥匙。”

“钥匙？”

“少爷并不是将一切都忘了。这，应该就是第一把钥匙。”

直到被逐出家门为止的事情都记得，父亲给自己赔罪的记忆则完全没有。那么——

还有一个。六道斋竖起了食指。“昏倒时发生的事情，那应该也是一把钥匙。”

“这……”这根本没有头绪，完全缺失了。

“据林藏说，您是在堂岛米店前的大路上，突然间直挺挺地仰面倒下的。很不巧，后脑勺刚好撞上了停在旁边的推车把手。”

贯藏摸了摸后脑勺。没有伤口，只是似乎有些疼。“然后，我就那样……”

六道斋点了点头。“就那样昏了过去。附近往来行人是不少，信使应该也频繁往返经过。可大坂这个城市里都是大忙人，有东西倒在地上看都不看。还好后面的林藏冲上前来照看，否则弄不好可能被踩死呢。”

“我才不是那种……”蠢货。贯藏将原本要说出口的词吞了回去。或许自己就是蠢货吧。

“总之，昏倒之后，您就直接被抬到推车上送回家中。这位文作——”

“那可是慌了神啦。面色铁青，应该说的就是小的那时候的模样吧。要是东家有个三长两短，这小津屋就完蛋了。所以小的立刻找来郎中，能做的都做了……”

“少爷却一睡不醒。”

“是啊。为了找人唤醒东家，花了大把的钱，也折腾了很久……”

“三个月过去了，年也过了。”

“是啊。在那三个月里，剩下的下人们也全走光了。”文作说着，低下了头，“试着拦了好几次，都怪小的没用。”

“那也是没办法的事。”换作贯藏也会走的。如果当时家里的情况真如文作所说，加之主子又昏迷不醒，那明摆着是前途无望了。

“所以便找上了我。”

“找来给东家招魂啊。”

贯藏并不觉得自己曾濒临死亡。一切都是完完全全的一片空白。就算被要求去试着回忆，贯藏也根本无从下手，就像面前放着一张白纸，却被要求说出上面画了什么一样。贯藏摇了摇头。伴随着摇摆的动作，头又痛了起来。

直到被逐出家门为止的事情您都想得起来，是吧？六道斋问。

“也不是想得起来，到那时为止的事情都没有忘记——这样说或许比较合适。”从那时起，真的已经过了一年了吗？

“也就是说，”面前这位举止怪异的术士忽然大声说道，“和父亲和解之后的事情，您都想不起来了。”

唉，应该是吧。

“或许，是不愿意想起吧。”

“你、你说什么？”怎么可能不愿意想起？

“不，这只是假设，您不必介意。人若是做过亏心事，有时会因为想将其遗忘，于是将那些记忆抹去。可一般情况下，并不是想忘记就能够忘记……”

“什么叫做过亏心事？”那是……

不是说了吗，是假设。术士摆了摆手。“如果，您曾背着父亲做过什么事，然后，又在内心某处抗拒跟父亲和好。”

“你胡说什么！”如果父亲真给自己磕头赔罪了，那么……算了，不管怎么样，该认错的都是父亲。他身为父亲，却不把孩子当孩子看待。贯藏就是被这样一个毫无人性的人养大。受苦的是贯藏。

都是父亲的错。还有哥哥，他活该去死。是天谴。如果父亲也死了，那也是天谴。所以，我是故意不作声的。一定是这样。我一定是为了让父亲苦恼，才故意那样做。对了，所以……“什、什么背地里，什么抗拒！我、我怎么可能做过亏心事！”贯藏怒吼道，“啰啰唆唆的烦死了。管你是术士还是什么东西，不要乱说话。老头子，你也是。我根本不认得你！”

贯藏将枕头狠狠地扔了过去。文作将头贴到地上，赔着不是。滚出去！贯藏的怒吼声更大了。

东家息怒，都是小的不好，文作哭丧着脸说。六道斋面带难色地低头行了个礼，说了句多有失礼，几乎是将文作拖了出去。

终于变成了独自一人。管他是真是假，都无所谓了。父亲不是死了么。贯藏盯着牌位。活该。他想。因为，因为你看不起我。若说痛快，还真有些痛快。父亲走投无路，焦头烂额，痛苦万分，受尽折磨地死了。如此看来那茶盏——还真是歪打正着。

“少爷——”微弱的呼唤让贯藏吃了一惊，似乎连胃都跟着揪作一团。他转过头，发现门被拉开了大约三寸，阿龙正露出半张脸。伴随着嘶的一声，门开得更大了，阿龙的半个身子都探了进来。“少爷，您真的……”

真的什么？

她的眼睛湿润了。真的将我给忘记了吗？阿龙说。

“没……”不，的确忘记了。但是……

“我之所以留下来……”

不要，不要用那种眼神看着我！贯藏低头的同时，阿龙背后闪过一个人影。他再次抬头，发现阿龙身后站着的是林藏。林藏用右手轻轻拍了拍阿龙的肩膀。阿龙随即看了林藏一眼，起身退后。林藏绕过她，走进屋内，反手拉上门。

“干什么，不是说了让我独自静一静吗？”

“唉，文作番头都蔫啦。东家，按道理说，在下虽在此帮忙打点一些琐事，但终究还是外人。请恕在下直言不讳。您再这样下去，阿龙姑娘就太可怜啦。”

“你、你都知道些什么？”

林藏碎步走至贯藏身边，安静而端正地坐了下去。“她可是用自己的身体服侍过您的。”

“是……是这样？”贯藏似乎也有所察觉。

“而且你们不是简单的鱼水之欢，是立过誓要托付终身的。”

“什么？”我竟说过要娶她？我？

“她自己恐怕难以启齿，我才代替她来说。阿龙说，您可是对她说过，‘当一切妥善之后，一定会娶你’。”

“我还能说出这种软言细语？”

“现在可不是开玩笑的时候。东家，您说完之后还说了一句‘所以再等一等’呢。”

等……

这妥善究竟指什么呢？林藏道。“等，又是等什么呢？”

“你、你……”

“唉。我一开始也觉得应该是指那茶盏之事。因偷盗一事平生祸端，又因茶盏闹出问题，生意受挫，自然不是谈婚论嫁的时候。所以要跟对方商议解决，挽回名誉，好让生意重回正轨，一切已有了妥善处理的办法所以再等等——应该指的是这类事吧。正常情况下应该这样理解。可是，细细问过阿龙之后，似乎又并不是这样。”

“不是？”

“我想应该不是。东家，您和阿龙发生关系是在去年夏天。而您说出那番好话，可是在生出事端后不久。”

“不久……”

“正是。确实，不得不将手头没有的东西还回去，这是个难题。可是，当时和对方还没有闹翻，生意也还没有惨淡，家里更是有不少钱。那个时候，任谁也没想道，小津屋竟会因那茶盏而一蹶不振。如此看来，那就是另一回事了。”

“怎么？”

“当然是这样了。之前虽然也有诸多不幸，那时候却一帆风顺。那个时候，若说有什么问题，便只有一个——本需要归还的茶盏没有了。仅此而已。”

“那又怎么样？”

“也就是说，在那个时候，在大名找上门来的时候，您心里早已有了妥善处理的办法。不是吗？”

原来如此。应该有吧？不，肯定有。

“可是，”林藏继续道，“可是，您却什么也没有做。即便父亲上吊死了，您也还是不闻不问。”

“是啊。”

“大番头喜助也死了，店里的人都陆续离去了，这时您才终于要开始行动了。在我看来事情的发展就是这样。”

“应该是吧。”

“为什么呢？”

不是说过忘记了吗？贯藏回答。

“是吗？可是，您可是对阿龙说过这样一句话。您说，这店倒闭了也好。”

“哦？”

“即便生意做不下去也没关系，到时把店铺土地家财全部变卖，去江户过好日子。您是这样说的。”

是的。倒闭了也无所谓。“原来如此，我明白了。”

“想起什么来了吗？”

“不是想起来。我说的是，明白了。林藏——你是叫这名字吧。多亏你告诉我这些。这下子我全搞懂了。我……”一定是无法原谅父亲。贯藏低沉地笑了笑，随后看着林藏。这个叫作林藏的人不可小觑。“你怎么看？”

我没什么看法。林藏回答。屋内已经暗了下来。林藏的脸看上去有些模糊。“只是，正因为您的那些话，阿龙才留了下来。正常情况下任谁都会离开。这家店，虽然还没倒闭，但已经不行了，全靠我和文作连蒙带骗才得以勉强维持。方才提到的那个大名，也是因为您昏迷不醒，才暂不追究。如果他再有动静，那这里就什么也剩不下了。我之所以收拾残局，”林藏将那张模糊的脸贴近贯藏，哪里是鼻子哪里是眼睛已分不清了，只有嘴还在动，“也是看透了您有所打算。我若真觉得无利可图，自然也什么都不会做。这种已经歪了的船，坐上来也只有等死。您手上肯定还攥着另外一艘不会沉的船吧？”那双薄薄的嘴唇里吐出了这样一句话。“我可是在等着您那艘船呢。”

“你还真是好心肠啊，打着如意算盘来帮助别人。”

“此言差矣。这是善良。可善良归善良，想拿点好处也不为过吧？”

“好处？你想要多少？”这是个精于算计的人。房间里越来越暗了。开始感觉到有些冷。

“唉。正因为我有此打算，这才跑去找那江湖术士，亲力亲为地替您照看打点。我开始觉得，这样下去似乎不行了。”说完，已完全变成一团黑影的林藏站起了身，从贯藏身旁走开。

“为什么不行了？”

“这或许真的是某种惩罚吧？”林藏道。

“你什么意思？”

“东家，您是不是做过什么可能招致报应的事？忽然昏倒，又昏睡三个月不醒，还忘记了那些重要的事情，这该不会是某种病吧？”

病？

“是啊。我可是看着您倒下的。那并不寻常，跟癫痫发作似的。不，您简直像是被雷给劈了一样倒下了。结果回来一问，才得知您之前并没得过什么病，一直体格健壮。”

招致报应的事……

“我知道。”黑影般的林藏说，“没印象——您肯定要这样说吧。那是当然了。人活着，从不觉得自己做的事龌龊。曾经做过，也不认为那有多么坏。就算那么认为，也不会说出口。不过，东家，这世上可还有一种无端的恨。”

“嗯？”

“我可是知道的。”林藏嗓音低沉地说道，“人会生出没来由的怨恨。轻松自在地过完一生，最后的日子里也怀着幸福和愉快的心情迎接死亡，哪怕是这样的人，还是会因为某些鸡毛蒜皮的事情而留下怨恨。比如说，只因没能留下遗言，人死了也要回来兴风作浪。”

“遗言？”

不是什么大不了的遗言。林藏的语气有些咄咄逼人。“临终之时，没能跟亲人说一声谢谢，只因这一句话，人就会流连凡尘。因过于流连而重回人世的也不是人了，而是像人一般的亡魂，无法以常理看待。”

只是想道一声谢，只是因为这种不温不火的感情，便可以让人心生仇恨。“只是这一句谢谢没能说出口，或是没能听到，由此而生的遗憾便足够凝固幻化成鬼。只是这一点点话语，便已足够将人变成鬼。如何？”林藏问。

“什么？”

“已去世的老爷，有没有留下什么遗言？”

“不、不知道！”连父亲去世这件事都不知道。不过，“父亲不是自寻短见的吗？既不是急病也不是重伤，一封遗书应该会留下吧？他或许是有遗憾，可也不至于恨我……”

不会吗？

我不记得他记恨过我。贯藏道。

“就算是吧。那，对了，送终水呢？”

“啊？”

“就算是一个对今生凡尘了无牵挂的人，临终时若不喂上一口水就慌张送上路，也是要回来的。”

“回来？”

“是。往生之人，一定要好好地送走。这个家中，不是在短时间里接连死过人吗？东家，您好好想想。往生的兄长、父亲和番头，不管哪一个，有没有好好送他们上路？还是有什么疏忽之处呢？”林藏道。