打工下班以后，我前往练习场。我当然没钱租录音室，所以前往的地点是最近开始去的KTV包厢。锦三丁目有一家晚上九点过后有深夜优惠的店，一小时三百圆。然后理所当然，隔音设备完善，因此不必担心会有人冲进来抗议噪音，所以它才会变成音大生的秘密人气场所。以前听同班同学提到这个地方时，我还置身事外地觉得太夸张，然而自从那天听到史特拉第瓦里的琴音以后，我决定把KTV当成我的专用练习室。

总之为了填补练习上的落后，一分一秒都好，我要尽量多拉琴。为了练习，二十四小时营业的廉价练习室是必要的条件。

我点了最基本的饮料零食和站立式麦克风，然后关在房间里。听到第三样东西时，店员瞬间露出讶异的表情，但这当然是有理由的，绝不能少。

交响乐团的乐器除非在宽阔的舞台上演奏，否则无法确定残响，所以如果想要正确聆听琴音，密室并不适合练习。小提琴家因为演奏姿势的关系，会是左耳听到琴音，但这是弓与弦磨擦的直接音，和听众耳中听到的相当不同，所以其实应该必须用右耳去聆听在大厅墙壁反弹回来的音才行，但又无法借用大厅来做为个人练习之用。

因此，我想到的苦肉之计是利用KTV的回音功能。把麦克风放在小提琴正前方，将回音效果调到最小，就可以得到接近大展演厅残响的效果。当然，这并不是实际的回声，不过总是聊胜于无。

把麦克风插到立架上，拉出第一音。这个房间几乎没有残响，声音直接被墙壁吸收，只有传进麦克风的声音伴随着轻微的回声从音箱里流泄出来。残响时间约一秒多。其他房间里，有人正扯着嗓门高唱平井坚，但并不到扰人的地步——好，非常足够。

然后我把弓放上我的搭挡。