志贺直人现在好像在医疗器械公司做销售工作，他说：“我已经走遍了东北的各大医院。”

“听上去你的身体很差啊。”

“哈哈。其实，医生也是各种各样的。既有充满金钱欲的医生，也有类似电视剧里那种蔑视所有人的精英。”他说。

“就没有电视剧里的神医吗？”

“也许有吧，不过我也只在电视剧里见过。”

接着，两人怀着同为销售人员的共鸣，互相抱怨起自己的工作。

“你还见过棒球队的其他家伙吗？”志贺直人问，“相叶和徹他们。”

“这个嘛，我几乎都不来山形啊。”

“听说徹在酒店做门童。那家伙失误那么多，能干这种保护酒店的工作吗？”

“相叶又在干什么呢？我们那位任性的王牌。”

“你一直没见过他们吗？”

井之原悠不禁想起十年前的那件事。“高中的时候见过一次，在仙台偶然遇到的。”

“还是那样吊儿郎当的吧？”

“那时他和徹在一起。我真没想到他还是小时候的那个样子。”其实岂止是吊儿郎当，那时候相叶时之正在筹划真正的坏事。当时井之原很震惊，而比震惊更强烈的，是发自内心的凄凉感。

“发生什么事了吗？”

井之原悠不太想细说，于是随意地回答道：“不说从前的事了，希望他现在还好吧。”

“遗憾的是，好像还是那样。相叶还是游手好闲的。”志贺直人稍微压低了些声音，“好像有个女人跟地下AV事务所扯上了关系，相叶又出手帮了那个女人，听说他还一直被那帮人纠缠。”

“怎么会这样？”井之原有些惊讶。

“详细的情况我也不太了解。”

“那家伙没事吧？”

“那家伙一直那样，就算是自作自受吧。”

“什么意思？”

“相叶不是一直都在拖累大家吗？只要他来劲了，比赛就会被搞得一团糟。”

“真是这样。”“你和相叶呢？”“怎么了？”“不是都喜欢英雄战队吗？”

“啊啊。”井之原悠笑出了声。

“别看相叶那个样子，他可喜欢当英雄了，去帮那个女人也是因为这个吧。”

接下来，井之原又随意地聊起了自己儿子打预防针的事。顺着这个话题，志贺直人说：“每当发生什么事的时候，承担责任的人就会面临选择。他必须选择，是‘迅速应对’，还是‘先观察一段时间’。”

“大多数情况下，什么都不干是很难受的，所以都会采取行动。医疗方面也一样。说起疫苗，有件很有名的事，就是一九七六年在美国发生的新型流感事件。”

“那个年代也有新型流感吗？”

“当时发行的唱片在那个年代也是新歌，这个也一样。不管什么时候，只要是第一次出现的，就都是新型的。当时那种新型猪流感大规模爆发，政府那边都很害怕是不是西班牙流感的再现，于是总统便决定‘要做些什么’。这也不算什么坏事。于是他们便紧急开发了疫苗，给国民进行了大范围的注射。”

“然后呢？”

“流感在人类身上并没有流行起来，但有人因为疫苗的副作用死去了。而且，那时有一种叫吉兰巴雷症候群的稀有疾病，患上这种病的人数开始大规模上升。”

“哇哇，好可怕。”

“对吧。可能是因为当时对疫苗的检测不太彻底，总之结果就是失败了。不过，疫苗发挥巨大作用，拯救了很多人的案例也不少。”

“是这样啊。”井之原说。

“当然了。”志贺直人的语气重了些，五官也纠结起来，“天花就是因为疫苗的诞生而灭绝的。不能因为某些失败就完全否定疫苗。最重要的是，要去比较预期的收益和可能的风险。”

“收益和风险？什么意思啊？”

“比如说，为了某些几乎从未有人患上的疾病而去注射副作用很强的疫苗，那就完全没有必要了。小儿麻痹症在一九八〇年左右以后就再也没有出现了，那都是疫苗的功劳。可是，现在还有没有接种疫苗的必要呢？要是考虑副作用的话，是不是不接种更好呢？现在的家长们都会烦恼这个。”

“那到底该怎样呢？有必要还是没有必要？”

“这个嘛，我也不是专家啊。”志贺直人耸了耸肩，“还有，如果打了疫苗也没有什么效果，那就也没有注射的必要了。对了，以前的卡介苗就是这样。就算打了针，肺结核的发病率也并没有降低多少。所以，打的人渐渐就少了。”

“是这样啊。”

“而麻疹和天花，只要打了，几乎全都能发挥作用。当然也有可能出现副作用，而且天花现在应该也不存在了吧，有点难以取舍的感觉。不过，相对可能产生的风险，预期的收益要更大。对了，藏王的村上链球菌也是这样的。”

直到小学六年级，井之原都是在山形渡过的，初中以后才搬到宫城生活。对他来说，在跨越两县的藏王连峰中被发现的村上病，就像一个近在身边且流传已久的传说故事。

“疫苗出现以前，那可是个很可怕的传染病啊。”

“大家一直说只要感染上了，致死率有百分之七十。这么凶残的疾病是很少见的，天花也才只有百分之三十左右。”

战争结束后，藏王附近有些人因为高烧而倒下，然后相继死去。一开始他们都被诊断为白喉。可是，就算接种了白喉破伤风二联疫苗，死亡病患还是不断出现，眼看全国都要陷入混乱。这时，东京大学的村上教授锁定了引发疾病的细菌，研发出了相应的疫苗。

“那个时候，政府和厚生省做出了迅速的判断。首先是对周边地区采取隔离措施，接下来马上量产疫苗，对当地居民进行强制性接种。然后以最快的速度，在全国范围内推行预防疫苗接种。也就是说，这是‘迅速应对’中一个成功的例子。”

“最后发现传染源是在御釜吧？”

“是啊，那么美丽的池沼，竟然孕育出了这么可怕的细菌。除了人类，鱼和鸟也都被感染了，脊椎动物全都应付不了这种病。”

“啊，对了，博士。”

“别再这么叫我了。”

“为什么那个村上菌会传播到外面呢？”

“什么意思？”

“已经知道传染源是在御釜了，而病菌又不会随风飞舞。要真是那样的话，现在肯定也控制不了吧。而且那边的生物大都死了，也不太可能传染到外面。”

“这个嘛，当时好像被刻意模糊化了。以前有种说法，说是有个孩子拿着死掉的鱼和鸟回到了家。”

“孩子？”

“当时是这么说的。有个当地的孩子跑到御釜，不知是鱼还是鸟，总之他捡了只死去的动物回家了。虽然并没有吃下去，不过好像用摸过动物的手去拿饭团之类的食物了。”

井之原悠的胸口悸动了一下。“这孩子好可怜啊。”

“其实算是幸运吧。”

“为什么？”

“要是放到今天，一定会有人说‘一切都是你的错，看你搞出了这么恐怖的传染病’！然后他就会被当成罪大恶极的罪犯。网络社会的纽带还真是伟大啊。”

“村上疫苗就没有副作用吗？”井之原回忆起在学校里集体接种时的情形。

“有啊。其实什么药都有副作用。注射以后，小便的颜色会变，这也算是副作用。接种村上病的疫苗后，有的人会皮肤浮肿，还有人发烧。不过，这些过几天就会好。相比较致死率百分之七十的传染病，不可能因为‘肩膀会肿’之类的原因就停止接种相应的疫苗吧。所以，一九九四年《预防接种法》修正以后，村上疫苗依然被定为强制性集体接种疫苗，直到现在还在持续。”

“流感呢？感觉跟即使放置不管也能很快痊愈的感冒差不多，这个有接种的必要吗？”

“如果觉得那只是普通的感冒，可是会吃苦头的。因为流感，几乎每年都会有一千多人丧生。要是再算上由此感染肺炎而死的人，那恐怕要超过一万人了。”

“有这么多吗？”

“是啊，前几年的那场新型流感引发的骚动，你还记得吧？就是二〇〇九年那次。”

“是当时的新型病毒。”

“当时只是出现了一位感染者，媒体就连篇累牍地大规模报道。如果出现致死者的话，恐怕都要赶上地球终结的气氛了。其实普通的流感每年都会导致成百上千人死亡，盲目地相信媒体的报道，是会被蒙骗的。”

“是这样啊……”

“很少发生的事情一旦发生，就会成为新闻。所以一旦出现因为疫苗的副作用而死的人，立刻就会成为人们热议的话题。但是，有许许多多人因为接种疫苗而得救，这也是事实。”

“不过，就算发生的概率再低，要是有人因为副作用而遭难，也太可怜了。大家肯定会担心，从而变得犹豫起来。”

“不过，井之原，”志贺直人最后的话给井之原留下了很深的印象，“如果我是当官的话，是不会搞什么疫苗接种的。与其因为副作用被人责骂，我宁愿选择不搞疫苗接种，而让疾病自行发展。那样就没人能谴责你了。也就是说，相比选择会被人批判的应对方式，我更愿意装糊涂，选择什么都不干。”