1

这里是苍鹭公园的音乐大厅，此刻贝茨护士长正站在破旧的长毛绒帷幕前演唱《树林》。她傻气的脸长得很可爱，现在带着茫然和受惊吓的表情。她双手垂在两边，没什么血色，像一块未加工的生肉。她有时把手掌朝向观众，做出些许令人困惑的姿势，不知道她是想强调还是借此吸引观众的注意力。

弗雷德里卡和其他两名救护队员坐在观众席最后面，因为她今晚要值夜班，所以想在音乐会结束前离开。“弗雷德里卡，”伍兹说，“待会儿出去我要把你杀了，你跟我发誓贝茨会穿着草裙，把肚皮亮出来，边唱《万福玛利亚》边跳草裙舞。结果现在她唱的是《树林》，全身上下裹得严严实实的！”

“不要搞在一起，两个笨蛋。”埃丝特说。三人捂着嘴笑作一团，嬉笑的声音回荡在庄严的大厅里。

穆恩少校、伊登少校和巴恩斯中尉坐在前排，但他们尽可能地远离指挥官比顿上校。“等下我要去找那些女孩算账，”伊登说，“她们信誓旦旦地说贝茨会穿着草裙，把肚皮亮出来，我就是冲这个来的。”

穆恩少校觉得，伊登这般嘲笑可怜贝茨的做法很不好，因为据说她疯狂地迷上了伊登；不过穆恩也一样忍不住发笑。一想到贝茨打扮成夏威夷土著，把肚皮露出来的模样，他就咯咯大笑起来。

格尔维斯·伊登的笑话很成功，自己也转过头马上笑了起来。他觉得自己有些言行粗暴，不过老实说，贝茨的问题现在变成他的紧箍咒了。刚到苍鹭公园的时候，他不习惯这里的生活，穷乡僻壤的，感觉很无聊，也没多少工作可做。他本打算稍微引诱一下贝茨，稍微而已，发展一段露水情缘，点到即可。但是他显然没想到，牙齿外突的女人都是烫手的山芋。现在又有弗雷德里卡·林雷的问题……

巴恩斯中尉没有笑。他觉得贝茨护士长站在上面，不顾一切地想在伊登心里留下深刻印象，这种行为真的很傻。老实想想，伊登根本没有花力气去吸引女人，那些女人似乎都被伊登迷住了，这就使得伊登觉得自己对她们负有某种责任。而贝茨明显不快乐，她是个傻得可怜的女孩。“你忍不住爱上了弗雷德里卡，”巴恩斯对自己说，“但是……”

但即使是弗雷德里卡，似乎也无法抵抗丘比特的无心之矢。巴恩斯对她一见钟情，本来打算耐心等待三个月后再制造机会和她认识；可仅仅过了三个星期，他就在军营的舞会上迫不及待地对弗雷德里卡表白：没有她，他的余生不知该怎样度过。弗雷德里卡把自己的小手放在巴恩斯手中，说“有朝一日”会嫁给他：“巴恩斯，我暂时还不能嫁给你……但总会有那一天的。”后来伊登被贝茨护士长的柔情蜜意压得喘不过气，正想抽身而退的时候，弗雷德里卡的眼神就迷离在伊登的身影中了。

弗雷德里卡坐在大厅对面，巴恩斯看到她和埃丝特、伍兹坐在一起。弗雷德里卡有一头深金色的头发，在救护队的护士帽下面繁复地卷曲着。她的脸精致得像浮雕，清澈的灰色眼眸就是浮雕上镶嵌的宝石。她下巴浑圆，看上去显得坚毅果敢；而头则被纤细而美妙的脖子支撑着。坐在弗雷德里卡旁边的是伍兹，她长着朴素的圆脸，有一双狡黠的黑眼睛。现在她双手抱在胸前，肩上挂着一件红边的短披肩，今天的装扮像是皮克迪利大街的卖花姑娘，随时都在大声呼喊：“好心的先生，买束花吧。”然后把一束蓬乱的康乃馨凑到你鼻子底下。埃丝特坐在两人之间，今天却失去了所有光彩。她妈妈去世的可怕消息传来后，她的心备受煎熬，像变了个人似的。但她的心情巴恩斯很理解，因为巴恩斯被弗雷德里卡的不满足给伤害了，使得他对其他人心中的伤痛感同身受。

大概有六首歌可供演唱，本来这些歌曲都可以起到良好的反应，不管这些歌唱得多糟，《树林》（很遗憾）就是其中之一。观众们喧闹的掌声让贝茨护士长脸上泛红，既高兴又骄傲，若不是主持人打断，她就会接着唱起圣经中的《雅歌》。主持人是连队里的下士，今天穿上大礼服，没人知道他的装扮是不是故意搞笑。他抬起手示意大家安静，然后沮丧地宣布：“有请指挥官比顿上校讲话。”

每位指挥官在上台的时候，都会找个由头把什么东西重新漆上一遍，这样可以树立官威：我做事很有效率。“……我的天啊，他才上任两天，就把圣艾尔摩的病床都刷成了白色！”本来原来走廊上的垃圾桶都涂的是“垃圾桶”的字样，但比顿上校用油漆把垃圾桶重新刷了一遍，黑底白字，写上了大大的“回收桶”字样，这种做法可谓轰动一时。在那个时候，他的声望达到了顶峰。他让人联想起瓶塞被推进太深的酒瓶，你会想捧住他的头，用力往上扯，好让他的脖子稍长些。他这只酒瓶里，空空如也，里面装的几乎全是泡沫。此刻他上台，做了欢快而直爽的讲话：

“……很遗憾打断了大家欢快的聚会，但是你们可能已经注意到了，马上就有一次空袭！娱乐活动要受到严格管制，希望大家理解，一旦情况严重，就立刻终止聚会，”他认真地解释道，“如果这次空袭造成太多人员伤亡，到时候局面就不好看了。”大家都觉得很可笑，有些小题大做；很明显，大家对这些话已经司空见惯了。“现在，我担心行鹭镇的情况，那里可能很糟糕；因为空袭预警中心受到了袭击，造成了很多伤亡。乡村诊疗所那边已是人满为患，一些病人会转到这边。大家马上回到自己的岗位上吧！”他下意识地补充了一句：“不要恐慌。”但要说现在的情况不让人恐慌，这才难以想象呢。贝茨护士长现在还站在舞台边上，不知道下一步该做什么。比顿上校忽然稍稍低下头，对她说：“我们都非常喜欢你的‘表演’，现在开始工作吧！”他匆匆走下舞台，急急离开了大厅。

“我之前没看见有人在工作啊。”病人们站起来，彼此交谈，一副迷惑的样子。

医院的形状像一个巨大的轮子，轮子的辐条就是不同的部门，地平面上下都有病房。医院的中心是一个很大的圆形大厅，但这个大厅与皮克迪利广场的地铁站没有可比性，因为它们在形状和功能上都有所不同，圆形大厅看起来更显动感。大厅中有电梯可直接上下，而楼梯是螺旋状的，缠绕在电梯上，缓慢上升。一楼是主手术室，离外科病房很近。急诊室在地下，只在空袭的时候使用。

玛丽恩·贝茨是苍鹭公园负责手术室的护士长，她现在连忙去查看晚上急救的准备做好没有。现在她脑子乱得很，全是奇形怪状的手术器械、圣经中的《雅歌》，还有伊登。她知道自己试图取悦伊登的那些可怜的小伎俩没能奏效。“谢天谢地，我还没有跳舞。”她这样想着，冲进了手术室的双开式弹簧门，“他不会喜欢的，只是会笑笑罢了。”冷汗从她额头上渗出，她总以为可以打动伊登，但这种想法很愚蠢。如果她是弗雷德里卡——不，弗雷德里卡不会自贬身份做这种事的，从来不会。不管怎么说，今晚他们没有在一起，弗雷德里卡去了病房，而伊登和伍兹在圆形大厅逗留。伍兹少说也有四十多岁，脸长得像出租车的屁股。“拉钩、剪刀、手术刀、针持，”贝茨护士长念叨着，紧张地检查着这些器械，在这间明亮温暖的手术室里，背景的绿色和器械的银色相映成趣，“拉钩、剪刀、手术刀、针持，但是伍兹的腿美得不成样子！”在外面，枪炮的声音如打雷一般轰鸣着，不断翻滚，一枚炸弹呼啸着落下来，机关枪的突突声不时响起。即使在这儿，地下二十英尺，每一次枪炮的声音都会摇晃着房间。“我想知道他对伍兹说了什么，”贝茨一边想一边下意识地把手术器械分开，发出叮叮咣咣的响声，“我想知道伍兹是不是还和伊登一起待在大厅，我溜出去看看……”

弗雷德里卡回到她负责的病房，碰到埃丝特，后者今天白天值班。“我留下来帮你一把，”埃丝特说，“这儿有两张空床，如果他们把伤员运过来，就安置在这儿吧，这儿留一个人应该够了，现在太缺护工了。”

救护队队员对护工是非常欢迎的，这时护士琼斯说：“对了，弗雷德里卡，值班军官还没有来巡查。护士长说，等到值班军官来的时候向他要一些吗啡，用在今天做的两名疝气病人和那名阑尾病人身上。对了，她还说值班军官来的时候会带些东西来，你帮忙拿给七号床的哮喘病人。她现在去圣坎特病房了。”

“好的，没问题。谢谢你，琼斯，我会跟他说的。”

“这些空袭的巨响，”琼斯爽朗地说，她穿上那件难看的蓝色外套，准备冲到掩体里面躲炸弹，“让大家都睡不着觉啊。”

病房在一楼，和主手术室相对。病房很高，也很长，晚上看去，高高的窗户显得黑黝黝的。里面一共有三十张床，平均分布在两边，中间则是走廊，狭窄的工作台上光秃秃的，连花瓶也没有。寄物柜整齐地排列着，并未上锁，里面塞满了病人各式各样的物品。下面的一层架子放着制服，叠成方形的包裹，而床头的钩子上挂着大衣和帽子。病房里靠门的一块方角被隔离开来，用做护士们的值班室，里面放着一张桌子和几把椅子。在这儿护士们要做记录、写报告、和军医讨论病情，在这儿可以随便喝茶，也可以偷偷摸摸地找些乐子。值班室有一扇大窗户，面对着病房，可以从中观察病房的情景。但值班的医生护士经常看不清病房，尤其是值班室亮灯的时候，从病房里反而能清晰地看见值班室的情景。

空袭变得非常厉害，飞机的嗡嗡声不断地从头顶上传来，附近的枪炮声使大楼摇晃颤抖，让人讨厌的炸弹不时落下。人们不安地待在病床上，倒是开起了大胆而荒谬的玩笑：“靠！这炸弹真近！差点把我头发擦下来，就是这枚！护士，他们一定是听说我今天吃了布丁，想把厨师杀死！”这位医院的幽默大师坐在床上，每一枚炸弹落下时带起的震动，都敲击着他的后脑勺，假牙就这样被敲出来了。

“你无权把所有的灯打开。”弗雷德里卡严厉地说，走过去把灯逐一熄灭。

这时值夜班的护士长在门口出现了：“喂，埃丝特，你在这儿吗？”

“我要在这儿帮弗雷德里卡的忙，一切都还好吧？”

“还好。我想她一定很感激你吧。可惜今晚我不能在这儿帮你们忙了，圣凯瑟琳病房那边来了四名重伤员……不过如果你需要什么就来叫我。对了，刚刚接待室那边来了一名股骨骨折的病人，帮忙把他安顿到床上，好吗？保持住他的体温，让他安静下来就可以了，不要动他的腿，伊登少校待会儿过来看他。如果伊登少校需要我帮忙，和我说一声。”说完她就急忙离开了。

“真倒霉！”弗雷德里卡面无表情看着她离开。

两名担架手出现在门口，抬着一个帆布担架，只见上面躺着一个邋遢的人。“是这儿吧，小姐？接待室那老头让我们把人直接送到这儿来，他那儿没有护工。”

“是这儿，角落里的那张床，麻烦你们了。埃丝特，我要去看看病房其他病人，你能帮我处理一下吗？我想这样安排比较合理。”

那两名抬担架的人把病人放到床上。“为什么不把他送到复苏室？”埃丝特很惊讶于病人的状况。

“那里好像已经人满为患了，而且与其他人的重度休克相比，他的情况还算好的，复苏室那边已经有两名病人死去了。本来是不该送他们到这儿来的，但我们觉得还有一点点机会。空袭预警中心遭到空袭，格德里斯通郊外的一个酒馆也被炸了，还有其他的一些地方，救援队那边还等着工作呢。看起来这家伙需要把自己救回来！”抬担架的人笑着说，他伸出手捋了捋病人潮湿的头发，动作粗暴却又透出温柔。“可怜的老头子！”说完这句话，他收起担架，轻轻地吹了一声口哨，然后就离开了。

可怜的老头子。病人悲惨地躺在病床上，身上盖着床单，周围塞满了装着热水的瓶子。他的手无力地放在身体两边，眼睛闭着，脸上全是尘土和污垢。他的腿被一根长长的木夹板固定住，缠满绷带。他的鞋子大概是在炸弹落下的时候遗失了，身上的衣服也支离破碎。但埃丝特并不打算替他清创，现在要做的是让病人保持体温、好好休息，这样可以使脉搏变强，从若有若无的呼吸中恢复过来。她把手放到病人的嘴边，用手指感受他冰冷的呼吸。病人对这个动作应该没有多大感觉，他只是稍微动了一下头，邋遢的脸贴着她的前臂，这是一种信任与依赖的姿势。埃丝特眼里噙满泪水：“别担心，好好躺着。一切都结束了，这儿很安全，你很快会好的。”

他睁开眼睛，埃丝特却把头别过去，她很清楚自己将会看到什么。她妈妈六个月前不幸遇难，埃丝特听到空袭的消息，两天两夜都在忧心忡忡地等待，而救援队在一片废墟中通宵达旦地搜救幸存者，那片废墟曾是一栋高高的公寓楼，那些横梁、撑柱、混凝土，最终只证明了所谓的掩体是多么脆弱，只是给自己挖了一个深深的墓穴。第二天快结束的时候，救援队队长走到埃丝特面前，疲倦地擦擦脸上的尘土和汗水，对她说再进行下去没什么意义：公寓楼随时可能坍塌，会把救援队队员和那些已死去的人埋在一起。到了第三天，公寓楼彻底崩塌，救援队又经过一天一夜的奋战，终于找到她妈妈的尸体。他们把桑森夫人的尸体放在担架上抬出来的时候，桑森夫人的头微微偏向一侧，眼神正好与埃丝特相遇。人们心灵深处百感交集、不可名状，只有痛苦、迷惘和恐惧——难道是——自责！妈妈就这样走了，她以前是多么可爱温柔，多么乐观幽默啊！她几乎没有自私自利的心思，也不耍小性子，她拥有无私的心灵，而只有那无法衡量的高贵品格才能做到这一点。现在只剩下埃丝特一个人在世上了，从辨认她妈妈的尸体开始，一直到她妈妈的葬礼，埃丝特都像个木头人一样，悲痛欲绝。她在医院病房里做着繁重艰苦的工作，只有用持续不断的工作来麻醉自己，才能减轻心中的自责，才能让自己满意。最开始的那段日子，她工作的时候浑浑噩噩，经常整夜整夜地做噩梦，无法终止。就在这时，伍兹和弗雷德里卡开始成为她的朋友。相比于弗雷德里卡的过分冷静，伍兹散发着一种母性的光辉，她用自己的温柔，抹平了埃丝特失去妈妈的心灵创伤……“我回到这儿来，真是个傻瓜，”她想到这一点，看着病人的脸靠在她手臂上，“我本以为我能够忘记妈妈最后看我的眼神，但我一次又一次地看到陌生人的眼神，就止不住回想，我真傻……”她心里不知不觉地又回复到童年时代的祈祷用语，“可怜的人啊，上帝保佑他，让他好起来。”

弗雷德里卡走进病房：“埃丝特，快十点了，我刚刚想起我还没吃饭呢，你能帮我代十分钟班吗？我好出去吃两口饭。今晚忙死了，护工们也都在帮着抬担架，如果我现在不去吃饭，难道要饿着肚子到明天早上？”

“没问题，弗雷德里卡。你不用担心，我能处理好的。”然后弗雷德里卡就出去了。格尔维斯·伊登走进病房，他正好是今天的值班医生：“护士长在这儿吗？”

“不在，她在其他病房。要不要我去叫她过来？”如果是在医院外，埃丝特、弗雷德里卡和伍兹都对伊登直呼其名———格尔维斯，但现在她还是照例加上了一句“先生”。

“不用了，她可能是在给伤员做麻醉吧。穆恩少校刚刚给一名男子办理了住院手续……”

“就在这儿，先生，角落里那张床上。急救标签上面写着：股骨骨折。两个半小时前找到他的时候，给他打了一支吗啡。目前还不知道伤员的名字，可能他们都不知道他究竟是谁。”

“还没有给他做清创吧？”

“他被转移过来的时候，还在休克，所以我先设法维持他的体温。这样做是对的，不是吗？”

“是的，完全正确。”伊登说。他把病人的身体翻过来，用自己短瘦的手指触及病人的皮肤和肌肉，甚至触及骨头。病人忍不住颤抖一下，发出了呻吟。“这老家伙很好。我不能在这儿待得太久，先给你开一服药吧。别担心，一定会好起来的。”伊登直起身子，离开了病床，“确实是股骨骨折，伤口还没有处理过，没有内伤。”随后伊登走到外面盥洗室洗手。这时护士长进来了。“我想我们今晚还是不处理他比较好。”伊登边说，边在盥洗室向护士长解释病人的状况，“他的休克太严重了，我们把能处理的都处理了，在急诊室的时候就给他上了夹板。我觉得先让他在这儿待到明天早上，做手术的时候先照个X光……”他翻阅着一份名单，“穆恩少校九点半的时候要做个十二指肠溃疡手术，之后你能安排照X光么？”

“没问题，先生，到时候在合适的时间给他照X光。”

“好的，现在我们能做的就是这么多了。护士，给他稍微做一下清创，但是不要动他的腿，也不要惊扰他。然后再给他打一支吗啡，明早我再过来。”

“在他周围放上屏风，护士，”护士长说，“免得灯光影响他。我给你留一支吗啡，对了，伊登少校，今天穆恩少校做了一个阑尾手术和两个疝气手术，需要我帮忙吗？还有7号床吕萨姆上校的软骨组织，你是知道的，他现在哮喘得厉害……”她和伊登慢慢离开，走向值班室。

2

弗雷德里卡回来的时候，仍然在吞咽她饭中最后的少许面包屑。“你真的太好了，一直待在这儿，亲爱的埃丝特。没出什么事吧？”

“是的，没发生什么事，只是伊登来过一次。”埃丝特解释了伊登的指示，“我待在这儿陪这个股骨骨折的病人吧，你先忙你的，我一个人在这儿就够了。”

听完这话，弗雷德里卡就走出了病房，因为空袭的缘故，灯都变得闪烁不定。一枚炸弹落在不远处，惊醒这名骨折的老头，呻吟着：“炸弹！炸弹！炸弹！”

“不是炸弹，”埃丝特宽慰他，“只是枪声而已，不是炸弹。”

这时病人的注意力已经不在炸弹上了：“痛！”

“再忍一忍，”埃丝特握住他的手腕，“我马上把你衣服脱掉，给你清创。然后你就安心睡一觉，把所有的事情忘掉吧。”埃丝特臀部靠在盆边上，用毛巾擦干净手，怜悯地看着这个病人。真是一个可怜、悲惨、令人同情的老人……她在热水里淘洗好毛巾，轻轻地在病人脸上拭擦起来。

3

值夜班的护士长留下了四片吗啡，每片重0.25格令，放在值班室的盘子里。弗雷德里卡正在看使用说明：“你打算怎么用这些吗啡，埃丝特？三个人马上就要，一个人可以稍微缓一缓。那名股骨骨折的病人给一片，那两名疝气病人一人给一片如何？那个阑尾病人已经睡着了，暂时先不给他打吗啡，等他要的时候再说吧。哮喘病人的问题我来处理。那就这样吧，威尔逊，我来了！”

埃丝特点燃酒精灯，把汤匙放在火上消毒，然后倒入一片吗啡，再加入一点蒸馏水，随后用针管吸进吗啡溶液，又拿上一团沾满碘酒的纱布，走到一名疝气病人面前：“打吗啡了，”埃丝特笑着说，用纱布在手臂上擦出一小块地方，用来打针，“可以管到明天早上。”

病人也对埃丝特微微一笑：“谢谢你，护士。”

随后埃丝特又给另一名疝气病人打了吗啡，最后给那名股骨骨折的病人打吗啡的时候，他逐渐清醒过来，不断地哀鸣着：“炸弹！好多炸弹！都死了……他们都死了！”

“吗啡可以让你的痛苦减轻一些，让你安心睡觉。”

“都死了，我的同事都死了……他们都在那儿坐着，炸弹就从头上掉下来了，”他挣扎着想从枕头上爬起来，哀鸣着，“炸弹来了！炸弹来了！……”停顿了一下，他又开始嘟嘟囔囔，“丘吉尔领导的大英帝国已经不在了……在德国人的空袭下，他们只能躲到兔子窝里……”

弗雷德里卡走了过来，站在床尾：“这家伙说什么呢？”

“他大概在引经据典吧，可能脑子不太清醒……”

“都死了，”病人还在呻吟着，似乎是自言自语，“他们都死了，我也快了！”

弗雷德里卡真是完美的护士。如果她同情病人的痛苦、忧伤、恐惧，她就经常会用不动声色的、甚至可以说是不礼貌的直接方式来安慰这些遭遇悲惨的人；而这种方法，比很多温和的方法更有效。现在她温柔而坚决地说：“不要再说话了，已经打了吗啡，就好好睡觉吧，不要回想过去，什么都不要想，什么都不必担心……一切都会好起来的。躺下，安心睡觉吧。”她的声音单调没有起伏，不断重复着，使病人稍微宽慰了一些。他再次安心躺下，没有再说话了。弗雷德里卡关掉病房里剩下的灯，把病床四周用屏风围起来，让病人几乎处于完全的黑暗中。病房中间的桌子上，放着一盏台灯，在黑暗中照出了一块光亮。枪炮和炸弹使天花板的灰尘纷纷下落，弗雷德里卡用抹布将灰尘拭去。五分钟后枪炮声再次响起，人们不安地四处移动着，今晚只能听天由命。但是仍然有一两个声音：“晚安，护士！愿上帝保佑你！难道你们不想在睡前和我们来个吻别吗？”外面山脚下，隆隆的枪声回荡着。火光闪入空中又落下，天空被分割得支离破碎，轰炸机低沉的嗡嗡声现在也被撕裂了，炸弹落下，引发出恐惧的尖叫……

4

埃丝特把注射器放回托盘，熄灭酒精灯，将汤匙清洗干净。“好了，弗雷德里卡，我今晚帮忙就帮到这儿吧。”

“好的，我就大恩不言谢了，甜心。过会儿还会有一名伤员从复苏室转过来，没有你帮忙，我真不知道该怎么应付。”

“现在应该没问题吧？”

“没问题，病房里一切正常。最该死的是空袭，让大家都不得安生。”

“就是啊，我和伍兹也只能躲到发霉陈旧的掩体里面，值夜班的唯一好处就是可以待在地面上。要不我们试试不去掩体，躲在被子里，看看能不能躲过空袭？”

“天啊，上次空袭的时候，琼·皮尔森和希伯特就是这么干的，结果被头儿发现，然后把她们赶到掩体里。这下全世界的人都知道希伯特只穿着内衣裤就躲在床上了。”

“呃，我们可不会只穿内衣就躲在床上。就算头儿赶我去掩体，我也会把耶格的睡衣穿上。希望伍兹在宿舍里已经把茶泡好了。”

“就在这儿喝一些茶吧，埃丝特，要不要喝点再走？”

“不用了，我还是回宿舍吧，否则伍兹一定会奇怪：我是不是遇上什么事了。晚安，弗雷德里卡，上帝保佑你！”

“祝你在掩体里快乐。”弗雷德里卡说，然后又说了一句话，带有罕见的关心，“你看起来真的很累，亲爱的，很抱歉这是我的错！”她走上去又说了一些表达感谢和歉意的话。

5

十点早过了，埃丝特离开之后，弗雷德里卡照例喝了一杯茶，然后开始完成那数不清的琐碎工作，都是傍晚堆积起来的。这时一个人影投射在桌子上。“弗雷德里卡，嗨。”

“嗨，巴恩斯，我正想知道你来不来呢。我给你留了些茶，刚泡的。”

“我需要茶，”巴恩斯疲倦地说，“这几天太累了，帕金斯正在休他七天的假期，只有我一个人上班，每天都在急诊室做麻醉。有些病人真是惨不忍睹，复苏室那边已经有两名病人死去了。还有一名病人，你知道吗？好像是胫骨和腓骨严重骨折。他们已给病人清创，做了牵引，那名病人很快就会被送到这里。我是趁着有点空才赶紧溜出来，过来看看你，”他小心地把茶放下，绕过桌子，双手抱住弗雷德里卡，“弗雷德里卡———我熬过这些天，就为了这一刻！”

她轻轻地回吻，优雅地推开巴恩斯：“你应该好好工作，巴恩斯中尉，不要老是儿女情长的！”

巴恩斯听到这话，心里不太高兴，但也没有表露出来。他坐下来搅动着茶，突然问了一句：“弗雷德里卡，你不会让我失望，对吧？”

“当然不会，亲爱的。”弗雷德里卡飞快地说出这句话，但说得有点太轻巧、太迅速了。

巴恩斯目不转睛地盯着那杯茶，不是对弗雷德里卡说话，而是自言自语：“那真是太残酷了，”他缓缓地说，“我———我无法忍受。残酷和欺骗———是我最不能容忍的两件事……”

“如果有时候一个人必须———我是说必须在残酷和欺骗中选择一样，我是说，如果有时你不想接受残酷的事实，那你就只有撒谎，或是伪装。”

巴恩斯突然站起来，脸色变得苍白，他看着弗雷德里卡灰色的大眼睛：“这样，弗雷德里卡———永远记住这点：我宁愿接受残酷的事实，也不愿被人欺骗。我宁愿受到伤害，也不愿蒙在鼓里……”

有东西闯进了弗雷德里卡内心，她走近巴恩斯，小手抓住巴恩斯外套的袖子，偎依在他怀中，两人都感到说不出的舒服。“巴恩斯，我很抱歉，亲爱的。不要这样，你是我最爱的人。你让我伤心了，我从没伤害你，也从没欺骗你。巴恩斯，我真的没有，我发誓我没有……”

巴恩斯伤心地看着她，看着她可爱的小脸，深深地看着她清澈的双眸。“弗雷德里卡，”他说，“我的小宝贝———不要吓我！只要一想到你会离开我，我就心如刀绞……你是我的，难道不是吗？答应我你永远都是我的，弗雷德里卡，答应我……”

她闭上眼睛，额头靠在巴恩斯肩膀上：“是的，亲爱的，我答应你，永远，直到我生命的尽头。”

这时病房里有病人在呼叫护士。“好了，马上来。巴恩斯，你得走了，亲爱的。那名胫骨和腓骨骨折的病人马上就要送过来，我得把这儿收拾一下……（是的，就是这样，护士马上就到）晚安，我的爱人。”

那名阑尾病人醒过来，有些疼痛，于是弗雷德里卡给他注射了最后一支吗啡，然后返回值班室。角落里的那名病人还在低声咕哝着，弗雷德里卡用手电筒扫过他的脸，但是他的眼睛紧闭着，她也就做自己的工作了。正在这时，门口有脚步声传来，伊登走了进来：“嗨，弗雷德里卡，我可爱的宝贝！”

“嗨，伊登。”她有些不安地说。

“你坐在桌子旁，灯光照耀着你的头发，真像一株兰花。弗雷德里卡，为什么你穿着朴素的灰白色护士服，却如此光彩照人？”他看见弗雷德里卡嘴唇在动，于是抢先说，“我是从书上看来的。”

“于是你就四处寻找护士，然后对每个人都这么说？”弗雷德里卡笑了起来，但心里却泛起了愚蠢的涟漪。

“我刚才真应该直接问值夜班的护士长在哪儿，然后去找人，而不是和这种不解风情的人开玩笑。”伊登想着，心里很不爽。于是他连忙问值夜班的护士长在哪里。

“好像在其他病房吧，怎么，想她了？”

“说什么呢？”伊登说。弗雷德里卡笑了：“伊登，刚才你看我的眼神，就好像我是贝茨护士长啊。”

“天啊———我有用特别的眼神去看过贝茨护士长吗？”

“当然啦，伊登！你看她的时候一句话不说，就这样气势汹汹地盯着她，就像这样！”她故意做出可怕凶残的动作，把可爱的小脸揉成一团，把精致的眉毛挤在一起，把如梦似幻的红色小嘴撅起，努力让自己忍住不笑。“看起来好笑吗，伊登？好笑吗？你看贝茨护士长的时候是不是这个样子的？”

“哦，弗雷德里卡，”伊登说，“一点也不好笑，你看起来很迷人……”

两人之间有什么东西粉碎了，就像被电击一般，如此真实，如此强烈。伊登把弗雷德里卡紧紧地搂在怀里，他现在不能自已，拼命地吻着弗雷德里卡：“噢，弗雷德里卡———噢，上帝啊！噢，弗雷德里卡……”但是片刻之后，伊登推开弗雷德里卡，把她的手从自己肩膀上拿开，让自己退到桌子的另一边，神经质地理了理领带，“对不起，弗雷德里卡，我———我刚才失态了。对不起，我不该这么做的。”他静静地站着，不断地用手背捶自己的额头，“我真是个混蛋，弗雷德里卡。请原谅我，把这件事忘了吧。”他忽略了两人间的事实：弗雷德里卡才是完全“失态”的人。

“没有什么好原谅的，伊登，不过如果说到忘记的话———”

伊登不想深究她话中的玄机：“就当做一切没发生过吧，弗雷德里卡，我今天真是太对不起……”他特意说了这句，“我的意思是，我太对不起巴恩斯了，”他又笑着补充了一句，神情有些颤抖，“以后你都不会再给我好脸色吧！”

弗雷德里卡静静地站着，伤心地看着伊登，然后她经过走廊走到病房里。这时贝茨护士长走进值班室，怒火冲天、满怀醋意地说：“好啊，伊登少校，你果然在这儿！我就知道你在这儿！”

“我在巡查。”伊登说，其实他半个小时之前就已经巡查完了。

“你在巡查的时候，是不是都要和每个病房的护士亲两下？”贝茨护士长愤怒地说，所有的痛苦和绝望在此刻爆发。

“不，”伊登冷酷地说，“我只和护士长亲过。”

伊登不是故意要这么说的，他也不想追忆过往。那时贝茨护士长值夜班，她跟在伊登后面巡查病房，“碰巧”会在每一个值班室里和伊登相遇。伊登现在这么说，只是想把今天这事大事化小，当做笑话一笑置之，免得贝茨妒忌弗雷德里卡。他有些讨好地说：“对不起。天啊，我不是故意要讲俏皮话，我只想说，我和弗雷德里卡是清白的。实话说我搞不明白，就算我和弗雷德里卡真有什么，又关你什么事？”

贝茨面如死灰地看着他：“天啊，伊登——你怎么能说出这种话？”

“老天啊！”伊登心里这样想，但是他耐心温和地说：“贝茨你看，我们的事情也应该做个了断，该彻底了断了。我们的确是有过那么一段，我保证不会更多。这种事情不会长久，也不可能长久。那段时光很美好，我会永远记得；我也很感激你带来的快乐——但是现在结束了。”

“对我来说，还没有结束！”贝茨绝望地叫喊，“毕竟你对我说过，伊登——毕竟你对我做过承诺，现在不能就这样抛弃我！”

“我从来没有做过什么承诺，那是你一厢情愿。”

“你说过你爱我……”

但是伊登厉声打断了她的话：“我这辈子从没对任何女人说过这三个字！”

“哦，三个字！”她失声恸哭，“谁会在意这三个字？男人总是认为他们能为所欲为，随心所欲地对待女人，只要他们不说这充满魔力的三个字——我爱你，他们在爱情上就没有任何责任！没那么简单，伊登。你对我的吻就是承诺——还有刚才你的表情，你的沉默……不管你说过什么关于爱我的话，反正是你，让我坠入爱河；现在你又抛弃我，移情别恋，和弗雷德里卡这种年幼无知的小姑娘搞在一起！我要把你们的丑事告诉巴恩斯，我和巴恩斯都在浪费时间……我不会放手的，伊登。否则我会去死的，我不活了……”她放声大哭，可怜而孤弱，“你不能爱上她！”

“我没有爱上任何人。”伊登坚定地说。

“可是你爱上了弗雷德里卡，我猜你想和她结婚……”

“你知道我现在不可能和任何人结婚，贝茨。”伊登不耐烦地说。他交往的女士中，也曾有一名可爱的女士像贝茨这样纠缠不休，当时他还没有能力来处理这种极端的局面。现在好多年都不再见面了，不过听说她在伊登之后，就不再接受男子的求爱了。

“可是你已经不再爱我了？”

“噢，贝茨，”伊登疲倦地说，“请不要再在这个问题上打转了。对男人来说，恋爱和失恋都是家常便饭，就是这样。”一个人千万不要说没谈过恋爱，也不要说最糟糕的事情就是被丘比特之箭射中。“我——我只是想说，我会心怀感激地永远记住我们在一起的美好时光，就让我来结束一切吧，亲爱的。过分执著只会让大家都得不到幸福，过去的就让它过去吧。”

但贝茨却只是呆望着她，伤心而又痛苦。她忍不住把希望倾诉出来，却造成了希望的破灭：“对我来说没有什么分别。我不会放手的，我要对所有人说你是怎么对我的，我要对所有人说你抛弃我，是因为弗雷德里卡，我要把你拴在我身边……”

伊登抓住贝茨的手腕，目不转睛地盯着她，贝茨的脸上交织着惊恐和愤怒。“你敢！”伊登说。

“我就敢，伊登，我发誓我会这么做。我要——我要控诉你违背了誓言……我要让所有人知道你是什么货色……所有哈利街的女人……”

伊登不耐烦地把贝茨推开，走出值班室，来到大厅。贝茨在值班室待了一会儿，靠在墙上，回想起自己刚才的行为，一副病恹恹的模样，稍后她也出去了。两人都没有再看病房一眼。

弗雷德里卡从那名股骨骨折病人的屏风后面闪出来，站在门口看着他们离开。“天啊——如果她真对巴恩斯说……”两人的谈话无意间传进弗雷德里卡耳朵里，屏风毕竟太薄了。“如果她真对巴恩斯说了——他就不会再理我了，他就不会再爱我了！我会失去巴恩斯的，全都因为格尔维斯·伊登……伊登可能爱我一个星期，或是一个月，然后就会一脚把我踢开的。‘我会心怀感激地永远记得我们在一起的美好时光，弗雷德里卡，听话，我的小乖乖，让我们结束这一切吧！’成群的女人都围着伊登转，但是伊登没有和她们在一起……但是他想要我！全都是因为巴恩斯的关系……噢，天啊！巴恩斯，我为什么要移情别恋啊，你多么优雅，多么体贴啊，你如此爱我，而我却……伊登一出现———他什么也没说，什么也没做，直到今晚之前，他都没有碰过我……我真是昏了头，别人一说……烦啊，真的，我不是思春，但这些事真的好烦啊！我真是运气不好，只看到巴恩斯流星的外表，却没看到他恒星般的内心啊！天啊！”她无奈地耸耸肩，整理好自己的围裙，戴上口罩：“我还是不要想这些事了，好好工作吧。”她走到角落里那名骨折病人面前，他正在咕哝着什么，手烫得厉害。弗雷德里卡用自己凉爽优雅的手握住病人发烫的手，她想：“不管怎么说，谢天谢地，埃丝特和伍兹都不知道！”

6

埃丝特刚从病房回到宿舍，和伍兹坐在一起聊着弗雷德里卡的八卦。她们的宿舍在公园大门附近，是一个慈善团体事先就建造好的一小排劳工宿舍，现在救护队都住在这儿。每套宿舍有两个小房间，大约住三到四个人。宿舍又小又黑，一点也不舒服，好在抽水马桶尚可，还配有小厨房和煤气炉。这间宿舍住着的三个女孩都不习惯团体生活，因为这儿总共有大约六十名女工作人员，年龄差距很大，社会阶层也是参差不齐。所以这间宿舍就成了三个女孩的私密空间和放松、寻求安宁的小天地。弗雷德里卡今晚值夜班，所以轮到埃丝特在楼上房间睡觉，而伍兹则在公共起居室里搭了张行军床。

到处都是震耳欲聋的枪炮声，但是炸弹好像变少了，火光也渐渐平息。她们舒适地把脚放在壁炉挡板上，喝着热可可，尽管这么做违反了规定：空袭的时候实行灯火管制，然后所有人必须进入掩体中，不得待在宿舍。埃丝特深思熟虑地说：“我真不懂人们看上伊登什么，虽然他很友好，也很幽默，但他长得太难看了，又瘦，头发也白了。对了，我想他至少有四十岁吧……”

“真是感谢你。”伍兹说。

“哦，我不是那个意思，亲爱的，你明白我的意思。他看起来也没多大魅力嘛，也没见他企图讨好女孩子。”

“哦，不过你真是座冰山啊，埃丝特。”

“好吧，我承认，因为我大概是全医院唯一能够不拜倒在伊登脚下的女性吧。对了，今晚的‘宏大表演’如何？”

伍兹笑了：“还不算太坏吧。我碰上了伊登那个登徒子，就在他离开音乐会的时候。然后我装作一副漠不关心的样子，急急忙忙地离开。他真的变了好多啊，可怜的人啊，那时看起来就像块木头。”

“当心，你别陷进去了，伍兹。那可是大笑话！”

“恐怕我真会陷进去，”伍兹做了个很妖媚的笑容，“但这也没坏处啊，埃丝特，效果可能是一样的。弗雷德里卡会看见其他一些女人在经过伊登的时候吹口哨，然后迅速离去。”

“她迟早会知道的，想想可怜的老贝茨。”

“啊，是的。但这就是伊登抛弃贝茨，转向弗雷德里卡的原因。然后过一阵他就会追求又老又胖的伍兹，就像他此前追求弗雷德里卡一样！”

“你确定这里面有问题，亲爱的？”

“当然啦，当伊登出现的时候，弗雷德里卡看起来就像是害相思病的母鸡。爱情嘛，本来就是盲目的，巴恩斯从没这么轻松地谈过恋爱，这你应该知道。如果这事曝光，巴恩斯肯定会伤心欲绝，甚至和弗雷德里卡一刀两断：他爱她如此之深，弗雷德里卡却把他耍得团团转。看在巴恩斯的分上，我希望弗雷德里卡和伊登两人结束这种关系，如果我能做到的话。”

“我只希望你不要卷进这个旋涡，伍兹。”埃丝特对这个回答并不满意。

伍兹看着火光，把披肩放在胸前，她对着壁炉伸出自己那美不胜收的腿，脸上的笑容却退去了。她缓缓说：“天啊，我都已经冲出这个旋涡了。生活真是爱开玩笑，埃丝特。不过我知道，无论是卷入旋涡，还是从旋涡中抽身而出，除了伤害到我自己外，不会伤害到其他人。我不知道——或者说我不认为我还有机会再重来。但是弗雷德里卡不同。她这么年轻漂亮，这么有魅力。她应当和巴恩斯安顿下来，住到巴恩斯的大房子里面，生一大堆可爱的小宝宝，成为少妇……弗雷德里卡的魅力来源于她的冷漠和自信——她自己也有某种程度的满足吧，难道不是吗？我不是说坏话，我只是感到有趣和美妙。如果她一意孤行，她会失去自信，失去一切。你知道的，我不相信她会嫁给巴恩斯。我并不是说她会继续欺骗巴恩斯，而是她不会对巴恩斯坦白自己的软弱。我不知道，或许我全错了，干吗去了解别人的八卦呢，我真是坏透了……但是无论如何，如果我能使她免遭唐璜的毒手，不管是不是出于本心，我都会去做的。我不认为我在这个过程中会受到伤害，如果我真的受到伤害，好吧，之前我就一直受到伤害，再来一次我也能应付。”她打了个饱嗝，拍拍胸口，“天啊，那些炖肉！”

“好吧，希望你的方法能奏效，伍兹。如果你真这么做，但愿弗雷德里卡会感谢你。”

“我不想要任何感谢。”伍兹平静地说。埃丝特看着她，伍兹裹着披肩，身材略胖，她长相也真的很普通，化过妆的脸泛出神采，黑眼睛闪出精明的神色。埃丝特亲切地说：“是的，亲爱的，你从来都不想。”