我开着克莱斯勒缓缓地驶向拉维尼阶梯，准备去斯坦纳家。

阳光下，可以看到陡峭的峰顶以及凶手逃走的木楼梯。下面的街道很窄，像一条小巷子。街道旁有两幢小房子，离斯坦纳的房子不是很近。加上雨声，住在这房子里的人应该听不到昨晚斯坦纳家的枪声。

斯坦纳的房子在午后的阳光下显得很静谧，屋顶上没上漆的木瓦还湿漉漉的，对街的树已经开始冒出新绿，街上没有车来车往。

斯坦纳家门前用篱笆围成的方形院子内有东西在移动。

是卡门·德维克，她穿着一件绿白方格外套，没戴帽子，从篱笆出口走出来，突然，她停住了，眼睛睁得大大的，看着我，好像刚才没听到我车开过来的声音似的。她飞快地往回走到篱笆院子内。我开着往前走，把车停在这空房子前面。

我从车上出来，往回走，感觉像光天化日之下做什么危险的事情似的。

我走进篱笆院子，卡门靠着半开的房门直直地站立着，一言不发。她一只手悠悠地伸向嘴唇，用牙齿咬着大拇指，好像这是只多余的手指一样。她惊愕的双眼下有一些深色紫黑污点。

我没有说话，把她推进门内，关了门。我们站着，四目相对。她把手渐渐从嘴唇上放下来，试着朝我笑，结果白皙的脸上却毫无表情。

我把声音尽量调温柔一点，说：“别紧张，我是来帮你的，坐在桌边的那把椅子上，我是你爸爸的朋友，不要惊慌。”

她走过去，坐在斯坦纳办公桌旁带黄色坐垫的黑色椅子上。

在白天光线的照耀下，这地方看起来有点衰落暗淡。空气中仍弥漫着乙醚味。

卡门用略微发白的舌尖舔了舔嘴角。她深色的眼睛现在看起来没有害怕，倒有几分愚钝和震惊。我手指夹着烟，挪开了桌上的一些书，在桌边坐了下来。我点燃了烟，缓缓地吐着烟雾，问：“你在这儿做什么？”

她抓弄着衣服，没作声，我又问：“昨晚的事你还记得多少？”

她答道：“记得什么？昨晚我生病了——待在家里。”她的声音透着谨慎，很小，恰好我能听到的样子。

“在那之前，”我说，“在我送你回家之前，在这儿的事。”

她清了清喉咙，眼睛睁得大大的。“你？是你？”她吸了口气，又开始嚼拇指。

“是我。你还记得多少？”

她说：“你是警察吗？”

“不是，我是你父亲的朋友。”

“你不是警察？”

“不是。”

她终于相信了我，她长吁了口气。“你想要什么？”

“谁杀了他？”

她的肩膀在格子外套里抽搐了一下，但脸上没有变化。眼神有点鬼祟起来。

“谁？还有谁知道？”

“斯坦纳的死？我不知道，警察还不知道的，但当时有人在这里，也许是马蒂。”

其实我只是一句试探性的话，她却突然歇斯底里起来：“马蒂！”

瞬间，我们突然沉默了，我喷吐着烟雾，她嚼着拇指。

“别耍小聪明，”我说，“是马蒂杀了他？”

她点了点头。“是的。”

“他为什么这么做？”

“我——我不知道。”声音低沉。

“你们最近经常见面吗？”

她双手握紧。“一两次。”

“知道他住哪儿吗？”

“知道！”她气愤地吐出这话。

“怎么回事？我以为你喜欢马蒂。”

“我恨他！”她几乎大叫起来。

“所以你说马蒂是凶手？”我说。

她一脸茫然。我只得解释道：“我的意思是，你是否愿意向警察告发马蒂是凶手？”

她双眼顿时惊慌失措起来。

“如果我帮你销毁裸照。”我安慰道。

她咯咯地笑了。

她的笑让我感到不快，如果她厉声尖叫，面色惨白，或是晕倒，我都会觉得无可厚非。可她就只是咯咯地傻笑。

我开始讨厌她的这副模样。单看着她就让我觉得自己愚蠢。

她继续咯咯地笑着，笑声像耗子一样在房间里穿梭，而且一发不可收拾。我离开桌子，走到她面前，扇了她一巴掌。

“就像昨晚一样。”我说。

笑声立即止住了，她又开始嚼拇指，很显然她又没怎么介意我的耳光。我又回到桌子边坐下。

“你来这里是来找相机底片的——那些裸照。”我向她说。

她扬起下巴，又低下去。

“太迟了，我昨晚来找过，它不见了。也许是被马蒂拿走了，关于马蒂的事你没和我开玩笑吧？”

她使劲摇了摇头，慢慢地站起身来。她的眼睛挺小的，像黑刺李一样黑，牡蛎壳一样浅。

“我要走了。”她说，语气像我们刚喝完一杯茶似的。

她朝门走去，正要伸手去开门。这时一辆车驶上山丘，在屋外停了。有人从车上下来。

她转身看着我，惊慌失措。

门轻轻地开了，一个男人看着我们俩。