四点四十分电话铃响的时候，达尔马斯正仰卧在梅尔维尔酒店一间客房的床上。他伸手拿起电话，看也不看一眼，说道：“你好。”

电话那头传来一阵悦耳的女声，听起来有点紧张。“我是玛芮恩·卡莱尔。你还记得我吗？”

达尔马斯把嘴边的香烟拿开，说：“当然记得了，卡莱尔小姐嘛。”

“听着，你一定要过来看看德里克·瓦尔登，他那个死脑筋不知在烦恼着什么事情，喝得酩酊大醉的。得想想办法才行。”

达尔马斯透过电话凝视着天花板，拿着香烟的手拍打着床边的图案，慢悠悠地说道：“卡莱尔小姐，我打了几次电话给他，但他没听。”

电话那头沉默了一会儿才说道：“我把我的钥匙塞在门缝里了，你最好直接就进去。”

达尔马斯听了，双眼微眯，右手的手指不再乱动。他悠然地说道：“我会马上过去的，卡莱尔小姐。那我到哪里能找到你？”

“我也不是很清楚……也许在约翰·苏特罗家吧。我们之前正打算到那儿去。”

达尔马斯回道：“好的。”听到了一声咔嗒声他才挂掉电话，把电话放在床头柜上。他坐起来，抬头看了一会儿映照在墙上的阳光，然后耸了耸肩站起来。他喝完电话机旁的一杯酒，戴上帽子，然后乘电梯下去，走到酒店外。酒店的外面排着一溜的出租车，他坐进了第二辆车。

“还是基马诺克酒店，乔伊。出发吧。”

十五分钟后，他们到达了基马诺克酒店。

此时正值茶舞结束时间，酒店外的大街上车辆拥堵，人人都试图想从三个入口处挤出来。达尔马斯在半条街区前下了出租车，穿过成群结队的名媛淑女及其舞伴走向拱廊入口，然后步上台阶来到中厅，再次经过书房，走入人头攒动的电梯。电梯到达顶层的时候，只剩下了达尔马斯一人。

达尔马斯走到瓦尔登房门前按了两次门铃，随后俯身向门缝里看去。门缝里透出一丝光线，但好像被什么东西挡了一下。他回头看了一眼电梯的指示灯，然后弯腰用袖珍折刀片伸进门缝把那个东西慢慢挑出来。原来是一把扁平的钥匙。他用这把钥匙打开门进去，猛地停住，目不转睛地凝视着前方。

偌大的房间里躺着一具尸体。达尔马斯慢慢走向它，动作轻柔，仔细聆听周围的动静。他灰白的眼睛里流露出一丝强硬的眼神，下颚骨绷紧成一条直线，与棕褐色的面颊相比，更显苍白。

德里克·瓦尔登瘫倒在棕色座椅上，嘴巴微张，右边太阳穴上有个小黑洞，脸颊上满是鲜血，像一个蕾丝图案。他的鲜血一直流到脖子和衬衫软领上，右手软软地垂在地毯浓厚的毛绒上，手指还扣着一把黑色的小自动手枪。

屋里的光线逐渐变暗，达尔马斯站在那里一动不动，就这样看着德里克·瓦尔登，看了很久很久。到处都是静悄悄的。风已止，落地窗外的遮阳篷也一动不动。

达尔马斯从左臀口袋掏出一副羊皮薄手套戴上，屈膝跪在瓦尔登旁的地毯上，轻柔地掰开他越来越僵硬的手指，取出了他紧紧扣住的手枪。那是一把0.32英寸口径的小手枪，胡桃木枪柄，经黑色抛光处理过。他把枪支翻转过来，观察着枪托。他双唇紧闭，盯着枪托上被锉掉注册号的痕迹，残留的号码斑点在暗淡的黑色抛光表层微微发亮。他把枪放在毯子上，站起来缓慢走向放在书桌边缘的电话，电话旁放着一瓶插花。

他伸手想拿起电话，但最终还是没碰电话。他把手垂到身旁，站了一会儿后转身快步走回到尸体旁，再次拿起那把手枪。他把弹匣卸下来，取出后膛的子弹，把子弹装在空弹匣里。左手两只手指叉着枪管，把弹簧往后扯，扭转尾栓，拆开手枪。他捡起枪托，走到窗前仔细地观察。

枪托内侧有一组号码，没被锉掉，清晰可见。

他很快地重新装好手枪，把子弹装上后膛，推上弹匣，扣上扳机后把它按原样放回德里克·瓦尔登僵硬的手中。他把手套脱掉，拿出一本小笔记本写下枪托上的号码。

然后他走出房间，搭电梯下楼离开了酒店。这时已经五点半了，马路上的一些车辆已经打开了车灯。