窗户上贴着一张巨大的白色卡片，上面印着粗体的大写正楷字：继续选丁克菲尔德做警长。窗户后面有一个窄小的柜台，上面堆放着满是灰尘的文件夹。玻璃门上有黑色的字迹：“警察局警长、消防队长、乡镇警长、商会办公处。恩特”。

我走了进去。这是一间铺了松木板的小屋，角落里有个大肚的火炉，一张凌乱的活动办公桌，两把硬质椅子，一个柜台。墙上挂着这个区的巨大区图，日历和温度计。桌子后面是记在木板上的电话号码，这些数字像是用了很大的力气才刻上去的。

一个男人坐在桌子旁的一把旧转椅上，扁平边沿的斯泰森毡帽推到脑后，右脚边放着一个痰盂，没有汗毛的双手交叉着，舒舒服服地搭在肚子上。他穿一条连着吊裤带的棕色裤子，一件久经洗晒褪了色的棕黄色衬衫，衬衫上的扣子一直紧绷地扣在肥胖的脖子上，没系领带。他的头发除了两鬓有些斑白，其他露出部分都是灰褐色的，他的左胸佩戴着一颗星形勋章。他重心偏向右边坐着，因为屁股兜里装着一个手枪皮套，里面有一把大黑枪。

我倚在桌子上看着他，他有一双大耳朵和一双和善的灰色眼睛，好像一个小孩子就能掏他的口袋。

“您是丁克菲尔德？”

“是啊，这里所有涉及法律的事情，我都管——不管怎么样，要选举了，有几个不错的孩子跟我竞争，他们可能占上风，把我击退。”他叹了口气。

“您的管辖区包括小鹿湖吗？”

“那是什么地方，孩子？”

“小鹿湖，在山的后面。在你的管辖区范围吧？”

“是呀。我猜在我的管辖范围内，我还是副警长，门儿上都没有空了。”他说的时候瞅了一下那个门，眼里没有任何不痛快。“那里列出来的都是我负责。你说的是梅尔顿的地方吧？孩子，那里出了什么事儿？”

“在湖里发现了一具女尸。”

“天哪！”他松开紧扣的手，挠了一下耳朵，缓慢地站了起来。他一站起来我才发现他原来是个高大强壮的人。“你是说，死了？那是谁？”

“贝丽尔，比尔·海恩斯的老婆。看起来像自杀，警长，她在水里泡了很长一段时间了，已经不成样子了。他说她是十天前离开的，我估计那就是她自杀的时间。”

丁克菲尔德俯下身子，把嚼剩的烟草冲着痰盂一吐，那团棕色的东西扑通一声就落进了痰盂里。他抿了抿嘴唇，又用手背抹了一下。

“孩子，你是谁？”

“我叫约翰·达尔马斯。带着梅尔顿先生写给海恩斯的便条，从洛杉矶过来看房子。我和海恩斯沿着小湖走，一直走到一些拍电影的人以前在那儿搭建的一个码头，我们走上那个小码头，看到水下有个东西。海恩斯往里面投了一大块石头，尸体就浮了上来。真是不堪入目，警长。”

“海恩斯也在那儿？”

“是的，他受了很大的惊吓和刺激，所以我才过来了。”

“孩子，一点也不足为奇。”他打开办公桌的抽屉，拿出满满一品脱威士忌。他把酒轻轻放进衬衣里，再扣上衬衣的扣子。“我们得带上孟希斯医生，”他说，“还有保罗·卢米斯。”他不紧不慢地绕过柜台边，对他来说，处理这种事情比拍死几只苍蝇还容易。

我们走出去的时候，他调整了一下挂在玻璃窗内侧的考勤卡，上面写着：“下午六点回来。”他锁上门，上了一辆有警笛的汽车。车上有两个红色聚光灯，两个琥珀色雾灯，一个红白相间的防火板，另外还有各种文字说明，我都懒得看。

“孩子，你在这儿等着，我很快就回来。”

他的车子转了个弯，上了去往小湖的路，在停车场对面的一栋框架结构的房子前停下来。他走进那栋房子，和一个高大瘦削的男人一起走出来。他的车慢慢掉头开了回来，我开车紧跟其后。我们穿过村庄，避开那些男男女女，女孩们穿着短装，男人们穿着泳裤、短裤或者长裤，他们大部分人上半身都是赤裸的，显出晒黑的肤色。丁克菲尔德只是按喇叭，没有鸣响警笛，真要那样做的话，肯定会有一群车跟上来。我们上了一个尘土飞扬的山坡，然后在一栋小房子前停了下来。丁克菲尔德按了按喇叭，喊了几声，一个穿蓝色工装裤的人就打开了门。

“保罗，上车。”

那个穿工装裤的人点点头，迅速跑回小屋，头上戴着一顶兽皮猎帽就跑了出来。我们回到公路，沿着岔道，来到私家道路的大门。这个穿工装裤的人下车打开门，等我们的车通过后又把门关上。

等我们到达小湖的时候，已经没有烟再从小屋冒出来了，我们都下了车。

孟希斯医生是个瘦骨嶙峋的家伙，脸色泛黄，眼球暴突，手指上染了烟碱。那个穿工装裤、戴兽皮猎帽的家伙看上去三十岁左右，皮肤黝黑，身体灵活，一副营养不良的样子。

我们走到湖边，朝小木码头望去，看到比尔·海恩斯坐在码头的木板上，光着身子，双手抱着头，在他旁边的木板上有个不知道是什么的东西。

“我们再往前开一段。”丁克菲尔德说完，我们就重新上了车，继续往前开，再次停下来后，所有人一起朝码头走过去。

那个东西就是湖底女人的尸体，头朝下躺在木板上，胳膊下面有一条绳子。海恩斯的衣服堆放在一边，衣服旁边是他的假肢，泛着皮革和金属的光泽。丁克菲尔德一声不吭，从衬衣里掏出那瓶威士忌，拧开盖，递给海恩斯。

“敞开了喝吧，比尔。”他话语很随和。此时有一种令人作呕、恐怖的气味弥漫在空中，海恩斯似乎没有注意到，丁克菲尔德和孟希斯也没有注意到。卢米斯从车里翻出一块毯子，丢在尸体上，跟我不约而同往后撤了几步。

海恩斯喝着瓶子里的酒，抬起无精打采的双眼，把酒瓶放在裸露的膝盖和假肢之间，用没有任何生气的言语开始说话。他的眼睛谁也没看，似乎这些话不是刻意要说给谁的，他语速很慢，把跟我说过的又重新叙述了一遍。他说，我走后，他就找了绳子，脱了衣服，下水把尸体捞了出来。说完后，他的目光落在了木支架上，像个雕像一样一动不动。

丁克菲尔德往嘴巴里塞了块烟草，嚼了一会儿。然后他咬紧牙关，弯下身子，轻轻地把尸体翻了个身，担心自己会把尸体碰碎似的。夕阳照耀在松散的绿玉宝石项链上，也就是我在水底看到的那串链子。上面的绿玉雕刻粗糙，没有光泽，就像皂石一样，用镀金的链子串在了一起。丁克菲尔德立起来，宽阔的厚背随之舒展开，他用一块黄褐色的手绢擦了擦鼻子。

“医生，你怎么看？”

孟希斯扯着嗓子，急躁得厉声喊道：“你究竟想让我说什么？”

“死亡原因和时间。”丁克菲尔德温和地回答。

“你就别傻了，吉姆。”医生严厉地说。

“什么都看不出来吗？”

“就这个东西还看得出来？上帝啊！”

丁克菲尔德叹了口气，转向我，“你最先是在哪里发现的？”

我把实情告诉他，他听的时候嘴巴一动不动，眼睛里没有任何神情，然后他又开始嚼烟草。“这是个有意思的地方，这里没有水流，要是有的话，也是朝着大坝方向流去的。”

比尔·海恩斯站起来，跳到衣服那儿，把腿包好。他穿衣服动作又慢又笨拙，把衬衫拽到湿漉漉的身上。他谁也没看着，只是喃喃自语：“这是她自己做的，只可能是这样。她游到木板下面，呛了水，可能就卡住了，一定是这样。没有其他可能。”

“还有一种可能，比尔。”丁克菲尔德望着天空，温和地说。

海恩斯在衬衫里翻了一通，掏出陈旧的便条，递给丁克菲尔德。大家不约而同地远离女尸，丁克菲尔德走过去拿他那瓶威士忌，放回到衬衫里。他走到我们那儿，一遍又一遍地看那张便条。

“上面没有日期。你说这是两周前写的？”

“到星期五就两周了。”

“她以前离开过你一次，是吧？”

“是的，”海恩斯没有看他，“两年前，我喝醉了，和一个荡妇过了一夜。”他疯狂地笑了。

警长又冷静地看了看便条，“便条是那个时候留的？”他询问道。

“我明白了，”海恩斯咆哮着，“我明白了，你没必要跟我耍你们那套把戏。”

“这张便条看起来有些旧。”丁克菲尔德轻声说。

“在我衬衣里放了十天了。”海恩斯扯着嗓子喊完，再次疯狂地笑了。

“有什么好笑的呢，比尔？”

“你有没有试过把一个人拖到水下六尺深的地方？”

“从来没有，比尔。”

“我游泳相当厉害——对于一个一条腿的家伙来说，但是我还没厉害到那种程度。”

丁克菲尔德叹了口气，说：“比尔，现在这都不能说明什么。可以用绳子啊，利用一块石头，或者两块石头的重量，系在头部和脚部，把她拖下去。等她到了木板下面，再把绳子弄断。”

“没错，就是我做的，”海恩斯说完又狂声大笑，“就是我——杀了贝丽尔。把我捉起来吧，你们！”

“我会的，”丁克菲尔德温和地说，“是为了调查，不是宣判，比尔。你可能杀了她，用不着跟我狡辩，我没说一定是你干的，只是说可能而已。”

海恩斯精神崩溃了，却也醒了酒。

“她有保险吗？”丁克菲尔德问的时候望着天空。

海恩斯说：“五千元。就是这些钱，让我这么做的，满意了吧，我们走吧。”

丁克菲尔德慢慢转过身跟卢米斯说：“保罗，去那栋小屋拿几张毯子过来。然后，我们最好拿点威士忌来喝喝。”

卢米斯转过身，沿着湖边的小径往后走向海恩斯的小屋，我们其他人只是站在一旁。海恩斯低头盯着自己坚硬的褐色双手，紧握在一起，什么都没说，就抡起右拳，狠狠地照着自己的脸打去。

“你这个家伙！”他低声发出刺耳的声音。

他的鼻子已经流血了，他却依然站在那里，任凭血流下来，流到嘴唇，又从嘴的一边流到下巴尖，继而从下巴滴落下来。

这使我脑海中浮现出原本忘记的场景。