我闻到了一股杜松子酒的气味。这绝非偶然，好像我已经喝了几杯，又好像整个太平洋都是纯净的杜松子酒，而我穿着衣服在里面畅游。我的头发里，眉毛间，脸上，下巴上，衣服上都沾满了杜松子酒。我没穿外套，躺在人家的地毯上，抬头看到石灰壁炉架一端的上面有一幅画，镶着一个条纹的木质框架。相框里镶嵌着一幅所谓的艺术作品——对人物偏长而消瘦、充满抑郁的脸部进行了加亮处理，而这种处理就是为了让这张脸在毛糙暗淡的头发的掩映下，显得长而消瘦。不过，这样的头发，应该是画在干巴巴的脑壳上了吧。透过外面罩的那层玻璃，能看到照片的一角有些文字，可是看不清具体写的什么。

我伸出手去摸脑袋的一侧，突然就有一阵疼痛从脚底钻了上来。我痛苦地呻吟了一下，又因那点儿职业自尊心，只是把呻吟减缩成了哼哼声。我小心翼翼地翻过身，看到了从墙上放下来的单人床的一条腿，配套的另一张床还在墙上。床上的木板涂了瓷漆，可以看到上面华美的图案。当我翻身的时候，一个杜松子酒瓶从胸口滚落到了地板上。这个瓶子是水白色的，已经空了，鉴于在我身上洒了这么多，一个瓶子应该装不下更多的酒了。

我用膝盖支撑着，四肢着地停了一会儿，像一只吃不完晚餐却又舍不得离开的狗一样，忍不住一个劲儿用鼻子嗅着。我绕着脖子，扭动了一下脑袋。有点疼，我又扭动了几下，还是很疼。我费劲儿地站了起来，才发现自己光着脚呢。

这公寓不错，不廉价，但也不张扬，里面有几件普通的家具，寻常的筒灯，很一般的耐磨地毯。在放下来的那张床上躺着一个女孩儿，穿着一双棕色的长筒丝袜。身上有几处流过血的抓痕，腰际裹着一条厚浴巾，几乎卷在了一块儿。她瞪着一双大大的眼睛，红色的头发从中间分开，梳在后面，就像她不想见到这些头发一样，但是现在已经无所谓了。

她已经死了。

她的左胸有一个巴掌大的地方被烧焦了，中间有少量的血迹。她死时肯定鲜血直流，但是现在都凝固了。

我看到沙发上有几件衣服，大部分是她的，我的外套也在那儿。地板上扔着几只鞋，我的和她的混杂着。我踮起脚尖小心翼翼地走在地板上，如履薄冰。我拎起外套，手在口袋里摸索了一阵，如果没记错的话，里面的东西一样没少，只是捆在腰上的手枪皮套空了。我穿上衣服和鞋子，把手枪皮套推到腰的一侧。我走到床边，撩开厚重的浴巾，一支枪从里面滑落下来——没错，就是我的枪。我不由自主地擦干枪管上的血迹，吹了吹枪口，别回了枪套里。

门外的走廊里传来一阵沉重的脚步声，它们突然停了下来。几个人小声咕哝了会儿，然后传来重重的急躁而不耐烦的敲门声。我盯着门，猜想着要多久以后他们会试图进来。如果弹簧锁没锁，那么他们就可以直接进来；如果锁着，又或者值班经理不在，他们要花多久才能让他带着备用钥匙来开门。在我思索的时候，有人已经转动了门把手，事实证明，门是锁着的。

真是太有意思了，我差点大声笑出来。

我走到另一扇门前，瞥了瞥浴室。地板上有两块毯子，浴缸边上有一块折叠整齐的防滑垫，上边有一扇有卵石花纹的玻璃窗。我轻轻地关上浴室的门，站在浴缸的边沿，推了推窗户下面的框架，把窗户打开了。我探出头，从六楼望下去，看到一片漆黑的小路和两旁的树木。为了出去，我就得通过由两面没安窗户的墙围成的窄槽，这个空间比通风井大不了多少。况且与窄槽开口端相对的窗户都是成对的，都在墙的同一侧。我使劲儿探出头，想跳到隔壁的窗户里。我在猜想窗户是否开着，它能否让我逃过一劫，我能否在他们破门而入之前逃走。

隔着我身后关着的浴室门，可以听到越来越大、越来越重的敲门声，还有一个声音咆哮道：“再不开门，我们就踹门冲进去啦！”

这没什么，只不过是警察惯用的吓唬人的伎俩。他们不会破门而入的，因为他们可以拿到钥匙。就是用斧子劈开门，还得花许多力气，何况他们那脚怎么受得了呢？

我关上底下的窗户，拉开上面的，从架子上扯下一条毛巾。我又打开了浴室门，此时我的目光落在了壁炉上的相框上。在离开前我必须弄明白画像上到底写了什么。我走过去，盯着瞧的时候，外面的敲门声也越来越急促了。画像上写着“给你我全部的爱——利兰”。

这个东西足以证明奥斯特莱恩医生可真够傻的，我匆忙摘下画像返回浴室，并锁上门。浴室壁橱下边的小柜里有一堆脏毛巾和亚麻布，我把画像塞到了下面。就算这些警察负责任，也得费点时间才能找到。如果这是在海湾城，他们可能根本就找不到。除了海伦·马特森喜欢住在那里，我也想不出我们处在海湾城的理由，不过浴室外的空气真跟海滩的差不多。

我手里攥着毛巾，挤过上边的窗户，抓着窗框，脚荡到了隔壁的窗户。如果这扇窗户没锁的话，我刚好能够到把它打开，可惜，窗户是锁着的。我只好伸出脚，朝窗钩上面的玻璃踢去。这一踢，响得一英里外都能听到，而远处的敲门声依然继续着。

我把毛巾裹在左手上，用力伸直胳膊，把手从玻璃碎了的地方伸进去，打开窗钩，然后我又爬到另一个窗台，把之前溜出来的那扇窗户关上。这会留下指纹，我并不指望毁掉我来过海伦·马特森公寓的证据，我所需要的是澄清来这里的原因。

我往下面的街道看了看，一个路人连头都没抬就上了车。我要溜进去的这个房间里漆黑一片，我打开窗户，爬了进去。浴缸里满是碎玻璃，我跳到地板上，打开了灯，然后把浴缸里的玻璃捡起来，包在毛巾里藏了起来。我在房间拿了一条毛巾擦了擦窗台和刚才我踩过的浴缸边沿。然后拿着枪，打开了浴室门。

这个公寓可大多了，我在的这个房间里有一对单人床，上面铺着粉色的防尘罩。这两张床铺得整齐漂亮，就是上面什么都没有放。穿过卧室，就来到了客厅，所有的门窗都是紧闭的，导致里面充斥着浓厚的霉味。我打开落地台灯，伸出一只手指，摸了摸沙发扶手，再一看，全是灰尘。客厅有一台座式收音机，一个酷似灰沙斗的大书架，一个装满未拆封小说的大书柜。一个潮湿的高脚柜，上面放着一根虹吸管和一瓶酒，还有四个带条纹的杯子，倒扣在柜子上。我闻了闻这酒，是威士忌，只是喝了一点点，头就更加难受，但其他部位顿时舒服多了。

我开着灯又返回到卧室，翻看了一下衣柜和壁橱。一个壁橱里有些男装，还都是定做的。衣服上有裁缝在标签上写的乔治·塔尔伯特。乔治的衣服对我来说，有点小。我又翻了翻衣柜，找到了一套我差不多能穿下的睡裤，从壁橱里找到一件浴袍和一双拖鞋。我赶紧把自己的衣服脱了下来。

我洗完澡，只能闻到一股淡淡的杜松子酒味。现在听不到任何噪声或者是敲门声。我猜测他们肯定是在海伦·马特森的公寓里用粉笔和绳子做各种标记。我穿上塔尔伯特先生的睡裤、浴袍和拖鞋，喷了他的一些发胶，又用他的梳子把头发整理了一番。我此时此刻就希望塔尔伯特夫妇正在哪儿玩得起劲，千万别着急回家。

我返回到客厅，又喝了他一点儿苏格兰威士忌，抽了他一支烟。我打开大门的锁，听到大厅里有人在咳嗽。我打开门倚在门框上向外望去。一个身穿警服的人倚着对面的墙——他身材矮小，金发碧眼，目光犀利。他穿着笔挺的蓝色裤子，裤脚锋利得跟刀刃似的。整个人看起来整洁干净，并透露出内在的能力和爱管闲事的个性。

我打了个哈欠，懒洋洋地问道：“警官，发生什么事了？”

他用红褐色带有金色斑点的眼睛看着我，目光犀利，这在金发碧眼的人中很少见。“你的隔壁出了点儿事，你有没有听到什么动静？”他的语气略微有些刻薄。

“那个红头发的人？”我说，“哦，哦。原来是例行公事，办案搜查。来点儿酒吗？”

他依然用审慎的目光注视着我，然后往走廊喊了一声“嘿，阿尔”。

一个男人从一扇开着的门里走了出来，他大概六英尺高，二百磅左右重，黑色的头发干枯如柴，眼窝深陷，目光呆滞。他就是我那天晚上在海湾城总部见过的阿尔·德斯贝恩。

他不慌不忙地走过来。穿制服的警察说：“他是隔壁的住户。”

阿尔·德斯贝恩走到我面前，盯着我的眼睛。他的眼睛空洞得和黑色板岩一样，什么都看不出来，他用几近温柔的语气问我：“你叫什么？”

“乔治·塔尔伯特。”我用并不刺耳的声音回答。

“有没有听到什么声音？我是指，我们过来之前。”

“哦，我觉得是有人在吵架，就在午夜的时候。这事儿在这里并不稀奇。”我跷起拇指，指了指死去女孩儿的公寓。

“就这些？你和这位女士很熟？”

“不熟啊，我倒是想认识她呢。”

“你不会想认识她的，”他说，“她已经死了。”

他伸出大而有力的手挡在我胸前，把我推回了公寓。他的手没有移开，目光敏捷地扫了一眼我浴袍的侧兜，就又落到我的脸。他把我往房间里推了八英尺的时候，转过头说：“肖蒂，进来，把门关上。”

肖蒂按照他说的做了，敏捷的小眼睛闪闪发光。“真会编，”德斯贝恩突然说道，“肖蒂，拿枪对准他。”

肖蒂轻快地打开黑色枪套，闪电般取出手枪。他舔舔嘴唇，“嘿，伙计，”他轻声地说，“嘿，伙计。”他迅速地打开手铐，“你是怎么知道的，阿尔？”

“知道什么？”德斯贝恩继续盯着我的眼睛。他轻声对我说，“你要下去做什么？下楼买份报纸吗？”

“呀，”肖蒂说道，“他就是凶手，肯定是。他从浴室窗户跳进来，然后穿上房主的衣服。房主没在家，瞧这儿灰尘多，窗户都紧紧关着，空气都不能流通。”

德斯贝恩说道：“肖蒂是个出色的警察，别让他动手，他可不怕弄出什么事来。”

我问道：“他这么热，为什么还穿着制服？”

肖蒂涨红了脸，德斯贝恩说道：“肖蒂，快点找到他的衣服和手枪，动作快点。如果我们快点的话，这就是我们的案子了。”

肖蒂说道：“可是，没有派你参与这个案子。”

“我又不会丢了饭碗。”

“我怕我丢了饭碗。”

“伙计，快点。隔壁那个里德，笨得连鞋盒子里的蛾子都逮不住。”

肖蒂冲进了卧室，德斯贝恩和我一动不动地站着，此时他已经把手从我胸膛移开，垂到一边。“别告诉我，”他慢吞吞地说，“让我自己猜。”

我们听到肖蒂匆匆的开门声，然后是他得手后的欢呼。他左手拿着我的钱包，右手拿着我的枪从屋里出来。他用手绢拿着枪的瞄准器看了看。“这把枪打过子弹，他肯定不是塔尔伯特。”

德斯贝恩对着我淡淡一笑，表情毫无变化，只是轻轻扬起冷酷的嘴角，面色毫无改变。

“是这样吧，”他说，“是这样吧。”他用钢铁一般有力的手把我一下子推开了。“亲爱的，快点穿上衣服，用不着系领带，我们带你去别的地方！”