二十角馆的无头尸 2、二十角馆之夜
我是住在北海道的宫川天羽,是个无药可救的推理迷。几乎所有日本国内出版的推理小说,我必定要去看一看,无论是在书店中寻觅还是在街旁小摊上碰碰运气,我总是为了推理小说而四处奔走。世界上的推理小说真的浩瀚如烟,真正杰出的又能有多少呢?也就是说,究竟有哪几本真的是百年一遇的佳作呢?可惜的是,身边喜欢推理小说,尤其是本格派推理的朋友,实在是少得可怜!要么视这种小说是毫无意义和低智商的,要么居然情愿去看看社会派的小说!我恶狠狠的反驳说,如果一位作家真的想要去批判现世,大可以用纯文学的形式来写作嘛!何必非得用社会派小说这种乌合的形式呢!很明显,因为诡计设计得过于肤浅,所以参杂一点大义凛然的社会现实问题,来凑凑字数呗!
“宫川君!我同意你的看法。”身为专拍推理剧的导演鸦城仙冬点头说道,“社会派就是如此,是一种不协调的混合品,在推理诡计和社会批判上都实在不怎么样嘛!可是只要一加起来,却居然有许多人会买来看,我实在是无言以对了!不过,这也是一种心态问题。正宗的推理小说,仅限于凶手如何杀人以及侦探如何推理,这样纯粹的结构,很容易被人看作是极端低智商的和没有价值的。所以许多人虽然内心中对这种模式有着一定的向往和兴趣,但是碰到别人谈论这个问题呢,则老是会说,本格派怎么幼稚啦、怎么没有价值啦之类的。而如果是个评论家,看到某些批判现实的社会派作品,也自然是会站在他们一边的,因为无论诡计设计得多么出色和巧妙、推理进行得多么严密和合理,都是属于娱乐的范畴,和其所谓的‘思想性’则完全没有关系。不过人们到底对于具有‘思想性’的作品持什么态度,却大有可以商榷的余地哟!”
听着鸦城的对于读者心态的分析,我不禁大有喜得知己的感觉。看了数千本推理小说的我,居然在平时遇不见一个知交,连谈论的话题也是南辕北辙的!可现在好了,终于碰到了也同样热衷纯本格推理的人!最令人兴奋的是,他还是一位导演——一位毕生致力于推理剧拍摄的导演!
“宫川君!如果你所构想的诡计确实令人大吃一惊,我倒是可以采纳,并且拍成一部属于你的推理电影哦!”鸦城仙冬和蔼的对我说。
“啊!这实在是太感谢了……”我的心跳加速,“不过,其实,目前还没有什么很好的想法。如果有了,鸦城老师可不要耍赖哦!”
鸦城仙冬笑道:“怎么会呢!只要有好的设想,无论有名无名,我都一视同仁的。重要的不是一个作者的名气,而是笔下的功夫唷!宫川君!”
我频频点头,饮了几口啤酒,兴奋的问道:“鸦城前辈,不知道最近又在拍摄什么宏伟的推理剧呢?”
鸦城沉思了一会儿,对我说:“是一部根据绫辻行人小说改编的推理电影……”
不等老师把名字说出,我就猜测道:“莫非是《时计馆杀人》(注:大陆译作《钟表馆幽灵》)?呵呵,那个核心诡计,实在是很惊人呢!”
鸦城笑道:“造个钟表馆,这花费也太大了吧!……实际上,是根据《十角馆杀人》(注:大陆译作《十角馆杀人预告》)改编的……”
我也伸出大拇指,赞道:“果然是大导演,选的本子都是上佳的作品。说起十角馆的那个诡计,可以说是绫辻行人这八部‘馆系列’最令人意外的了。说实话,看到真相之后,感觉给绫辻行人骗了……”
“哈哈哈哈……不只是你,就算是我这个大导演,在看这本书的时候,也是完全搞错了怀疑的方向,想不到居然会是这样!说实话,我最喜欢的馆系列的作品是钟表馆和十角馆,至于黑猫馆(注:大陆译作《黑猫馆手记》)和黑暗馆(注:大陆译作《黑暗馆不死传说》)之流……嘿嘿,大劣作了!”
我连连点头,知道了大导演和我有着同样的阅读经历,不禁更加深了我们的亲切感:“鸦城老师,这次的电影版,不知道对于原著有着什么样的改编吗?”
鸦城踌躇了好一会儿。
我道:“难道是机密?那就算了……”
“完全不要紧,只是说出来的话,我预感到会被你瞧不起哦!”
“哪有的事!”
“那我就说了。”大导演饮了几口酒,脸上出现了红晕,“实际上,十角馆被我们改成了二十角馆。”
“二十角馆?”我有些惊奇,“难道说是增加了十个房间吗?”
“是的,原来十角馆只有十个房间,这次大刀阔斧的改成了二十个呢!”
“不过,在核心诡计上面,还有没有什么创新呢?”
“这个呀……”鸦城搔了搔头发,苦笑道,“行人大师的作品已经尽善尽美了啊……似乎没有强行变更的余地了哦!不过,你也许会问既然在诡计上毫无创新,为什么要硬生生的增加十个房间呢?”
“是啊!”我不解的说。
鸦城干笑了几声说:“作为一个拥有野心的导演,为了在事业上光彩,在不破坏作品本身内容和神韵的基础之上,对于作品进行一次商业上面的宣传,也不是什么见不得人的丑事吧?”
“这样啊……”我虽然点头,心中却完全不明白导演的这番话。
导演继续解释说:“现在的电影,尤其是推理电影,死个七八个人不算什么稀奇的了!比如前两年拍摄的《密室的传说》、《密室的魔咒》和《密室的封印》三部曲(注:无《密室的传说》,其余两本书作者为清凉院流水),都死了好几千个人了!我还指望这种不怎么血腥和扭曲的作品能引起别人的关注吗?所以,在保留原著精华的基础之上,能力图让更多的人关注推理电影,难道不算是一种合理的行为吗?”
“啊……”我不禁对这位大导演更加的敬佩了。
“哈,真不好意思……说了一大堆蠢话。真正的推理迷,关注的当然不是血腥和变态的人格,是真正原创的惊人的诡计!……就期待这部作品吧!”
我沉吟道:“《二十角馆的杀人预告》……”
“不是这样的。”鸦城摇头,“这次的题目改成了《二十角馆的时空倒置》。哈,你不觉得这样更符合原著的精神吗?”
我眨了眨眼睛,说:“的确这样更好。”
这天,在黑猫酒店(注:横沟正史著有《黑猫酒店杀人事件》,涉及无面尸,我以此来发出挑战)认识了推理电影导演鸦城仙冬之后,我们就一直保持着友好的往来。几乎每个礼拜我们都要在这里聚首,讨论关于推理小说和推理电影的种种。
而出事的那一天我们也正在黑猫酒店内畅饮和畅谈。
“宫川君!我很高兴的宣布,《二十角馆》的剧本终于已经完成了!而特别建造的二十角馆,也已经完工了!这样的话,我的电影就可以拍摄了。怎么样?要不要去二十角馆看看?”
对于鸦城的这个邀请,我简直是受宠若惊。
“我真的能去吗?那样真是太好了……我这辈子可没有看到过真正的异常的房子啊,何况在其中就要发生一连串匪夷所思的谋杀案!真是太感谢了!”
“何必如此拘谨?大家都是同道中人嘛。”
实际上,我们在黑猫酒店吃完了晚饭,才乘车抵达北海道的郊外,从那里用肉眼就可以看到一座名叫鄂霍次克的山(注:日本无此山,北海道的鄂霍次克海旁的斜五度西洋馆是岛田庄司名著《斜屋犯罪》的杀人之地)。鸦城说:“只有在这深夜去造访二十角馆,才是桩真正令推理迷们感到兴奋的事情呢!”
已经酒醒的我却略微感到有些恐怖。
我们是步行上山,这对略微发胖的我是一个考验。经过大约一个小时的艰难的攀登,我们终于到达了山巅,想到就要看见真正的二十角馆,我就心跳加速,兴奋不已。
“二十角馆在黑夜的笼罩下,可是显得特别诡异哦!”鸦城故意说出令人畏惧的话。
“呵呵,也正是凶杀案最适合发生的时间呢!”没有想到,我的一句戏言竟然成真。
我们首先看到的是从二十角馆一间屋子中射出的明亮的光线,接着就有一个巨大的黑影出现在草地上。
鸦城导演皱眉道:“究竟是谁在里面?无论那个痴迷的艺人也不会在这深更半夜还徘徊在‘杀人现场’吧!”
我道:“也许是灯忘记关了吧!那个影子恐怕四草地上偶然出现的某种动物的影子吧……”
“不可能,我今天从二十角馆出来的时候,明明已经把所有的灯都关闭了的。刚才那个影子很明显就是人的影子。看来的确是有个人已经闯进来了。我们快去瞧一瞧。”
我们疾步走向二十角馆,然后透过窗子看见那唯一亮着灯光的房间站立着一个面部异常丑陋的男人。
他脸上有一条很长的伤疤,从左侧的眉角一直延伸到下巴附近,双目中充满着仇恨的怒火,他背后那明亮的却泛黄的光线更衬得这神秘男子更加的诡异可怖。
“啊!这究竟是……莫非是……”从这道伤疤上,我隐约想起了一个演员的名字。
鸦城急道:“那是九十九,没错,是九十九。可是……他究竟在那里干什么呢?”
不可思议、极度凄诡的一幕在这个时候上演。那个双眸中充满绝望神情的男子突然举起一把手枪,指着自己左侧的太阳穴,也即那条伤疤的边缘,随后竟然现出了无比愉悦就仿似平生夙愿终于一尝又或者看到自己所深恶痛绝的仇人终于被自己干掉的神情,毫无征兆的叩响了板机。
我惊愕在当场,脑中一片混乱。