十四、福莱特二十岁
那天,在万佩尔庄园内,皮埃尔与维奥莱特聊起近来的事件。他们神情亢奋,声音自然也就提高了。
“你看见没有,”皮埃尔说,“我可能不太懂你表兄弗朗索瓦的话,但是我很难相信世上没有男女诸神……”
“真的,”维奥莱特反驳说,“福莱特的经历本身很古怪。可能是确有其事。”
“好,我们再回森林里去,以搞清楚……”
“哦!不!”那声音打断说,这次的声音刚毅而有力。
两个孩子战栗起来。他们没有听见布斯加尔妮埃夫人进来,她刚才进来时毫无声响。
她变得年轻漂亮了。当然她的身体能够成功地康复起来,显然归功于乡间的空气。这天,她果断地说:“不,不,谢谢,小皮埃尔。我不准你再回森林。你在那儿已经饱受摧残。”
孩子们面面相觑。即使在滑铁卢之夜,拿波仑的目光也肯定没有皮埃尔这时那么悲哀。
“我所能准许你的,”布斯加尔妮埃夫人属于那种有点软弱的母亲,她补充说,“便只能是去河边,哪怕去磨坊也行。但是你不得进林子,你听清楚了吗?”
哦!孩子们根本勿需人求,立即变得再无拘束,溜去找福莱特,那“森林中的老太婆”。
途中,他们聊了起来。
“那么,那个为福莱特画像的拙劣画师,你认识吗?”维奥莱特问她的朋友。
“啊!有点。我在市镇里见过他两次。他向我提过一些问题,我很喜欢他,这你是知道的。他说,他在给一位小姐画像,即画我心目中的灰姑娘。他结识福莱特也是为了画画。”
“他是怎样走进福莱特住处的?”
维奥莱特有点嫉妒。
“他早想进去了,因为他说这是个怪人。”他还说,“福莱特有理由让人为自己画像……你心里也明白,他非常英俊,我都不禁暗问他是否是英俊王子。总之,他希望能够这样进入磨坊!”
维奥莱特沉默下来,她略微一笑。
……孩子们来到河边。福莱特与画家移动过位置吗?由于两天来孩子们从窗户里看见过他们,应该相信没有移动。
从河岸这边看去,他们两人的神情始终没有变化。一件黑绒服装穿在英俊王子身上很是合适。他戴着一顶头上饰有羽毛的贝雷帽,坐在三角画架前的帆布折叠凳上。他很年轻。绿茵的背景突出地衬托出他优美的线条,以及修剪整齐的小胡子。在浓浓的弯眉之下,他不停地抬眼看着模特儿,他那湛蓝温和的目光打量着这世界上最美好的景色。他果然英俊不凡。
离他几步远的地方,福莱特像模特儿一样端坐着。
一动不动地,她用温柔的声音高声呼唤:“小乖乖!小乖乖!小乖乖!”
孩子们用目光四下搜寻着,福菜特显然在叫她的小鸭,或者小鸡?
“小乖乖!小乖乖!小乖乖!”
两个孩子惊讶了,他们继续搜寻着,什么也没看见。
这时,那个既带嘲讽又含亲切的声音再度响起:“不!不!我不是叫动物,是你们,我的小天使。来!来!快过来。来,我的心肝!哇!过河来啊,看看让人画着的美人,我等你们。”
正如想象的那样,孩子们顺从了。
他们有点拘束,因为场面有点特别。
福莱特穿着一件玫瑰色的蝉翼纱裙,一条无法判明年代的古式裙子,头上戴着一顶牧羊帽,配戴满头的玫瑰花在她脸上投下大片阴影。
在她手臂肘弯处,有一只绿红相间的蓝鸟,皮埃尔似乎从没见过这种鸟。
它栖息的风格都是十八世纪的。
这只奇怪的动物,它的羽毛外表呈彩虹状,那对贪婪的眼珠滚动着,温情地盯着那枚核桃。福莱特用左手习惯地拿住这枚核桃。有时,这鸟轻轻地摇摇头,发出孩子般的重重叹息。有时,它闭上眼睛,白色的眼角膜好似绿草茵茵中的一颗大蚂蚁蛋。
“好古怪的场面,”皮埃尔嘀咕地说,“我从没看见过。这次,肯定是蓝鸟。”
福莱特之陶醉,好像到了心驰神往的地步。她身穿篮筐似的裙子从草地上走过来,像一只巨型大钟……但是,忽然,这口大钟快支撑不住了,她只好回到草地之中。
实际上,这样一动不动地坐着,福莱特也烦了。她简略地行了个“皇家屈膝礼”,这是她最精于的礼仪。于是发生了这种事:这种奇特的小动物在被逗着玩儿时,能走几步小步舞,会听从训练,也能独自跳舞。它能按照一种旧时的节拍摇头晃脑,头上戴着的那根精丝绸的手绢随之似彩绸飞舞,更增加了几分妩媚。它轻柔美妙地唱着歌,即有远古浪漫曲的韵味,又有刚才的古怪声调。这个场面虽说可爱得有点过时,但也差点让人动情。
几分钟后,画家制止了她的行为,用热情优雅的声音说:“喂,夫人……喂……天都快晚了。请别动,摆好姿势。”
福莱特微笑了,变得很听话。
“她笑得像个孩子,”敏感的维奥莱特指出说,“瞧,她多年轻。”
“你知道,她戴着帽子,我看不太清楚……”
“不!不!仔细看看。”
“不会错。她在让别人画吗?”皮埃尔开口问。
“怎么?让别人画……对,不是她自己画,而是让拙劣的画家为自己作画。”
“啊!有些妇女让别人为她们画各种色彩的肖像画。在巴黎,妈妈见过好几个人都是这样的。”
不,福莱特没有这样做。为了使她秀美的脸上透射出青春的气色,她通过了什么变形手法?难道是通过纯洁心灵的简单一笑?当然,她抿嘴一笑能令四周生辉。难道是通过对逝去的欢乐和幸福的追忆?众所周知,对过去短暂的追忆能产生出这种奇迹……不知道!反正这个奇迹非常强烈地震撼了这两个孩子,以至于他们认为这可能是新巫术。
画家带着胜利的神情向他们致意。随后他伸臂将这幅光亮的油画递给他们,上面还散发着画料的芬芳。
“画得像吗?”他问。
孩子们激动得惊叫起来。对,正是福莱特,但是在画家的生花妙笔之下,她好似才二十岁。微笑中露出一排玉齿,珠圆玉润。她满头的白发恰似侯爵夫人时代的扑粉!天真无邪的大眼映衬着晶莹的前额。这前额之晶莹,让人认为受到过仙子翅膀的轻拂……
福莱特,好像就是被梭子扎过手之后的睡美人。
这太神奇了,皮埃尔与维奥莱特根本搞不懂。
“这的确是森林中的睡美人,”皮埃尔说……“英俊王子的目光让她重新焕发青春……当然,她期待着他的到来!”
“昨天,你说的是‘森林中的老太婆’!”面对这种让人困惑的大秘密,维奥莱特反驳说,“我,我再也搞不懂了……脑子里乱糟糟的。”
正在这个时候,传来细碎的脚步声。那碎步好似机警的小老鼠,吸引了孩子们的注意。
是福莱特。她撩起蝉翼纱裙的下摆,跑来看她的画像。
长时间地,贪婪地,她看着画像。后来,她那玫瑰花环映衬下的脸显得格外苍白,她的面容扭曲起来,一声痛苦的轻叫令她嘴唇绷紧。从头到脚,她都像可怜的小枯叶在暴风雨的蹂躏下,瑟瑟发抖。
躬腰、衰老、苍老,福莱特这时刚刚跨越过年龄的鸿沟,好似忽然老了一百岁。她用一种撕心裂肺的声音大声叫着:“玛丽·克莱尔!玛丽·克莱尔!啊!我可怜的玛丽·克莱尔!”
这是怎么回事儿?有人丝毫不敬地在福莱特身边放肆地大笑起来。
有人用不协调的、尖利的声音接着说:“玛丽·克莱尔!玛丽·克莱尔!我可怜的玛丽·克莱尔!”
这些语言明显缺乏震撼力,还不至于让皮埃尔与维奥莱特产生恐怖。确切地讲,他们完全还处在幻觉之中。
你知道谁在讲话?对,是彩虹鸟。它卑鄙地利用了不幸的福莱特惶惶不安的神情。它利用这种局面,偷窃了窥视已久的核桃。它用那只钩爪爱不释手地玩来玩去。它的爪子上鳞片累累,像牡蛎的贝壳一样。
咯咯咯,咳咳咳,嘎嘎嘎,它似乎认为这种小偷小摸的无耻行为还不够,还要再加上些尖叫声。
“玛丽·克莱尔!玛丽·克莱尔!我可怜的玛丽·克莱尔!”
“这只鸟肯定中了巫术。”皮埃尔结结巴巴地说。