每当夜晚结束、清晨来临，我就会想到：“世界还继续存在着。”至少在目前仍旧如此。今天我也抱着同样的心情迎接射进窗户的阳光。

吃完只有吐司面包的早餐之后，父亲立刻走上顶楼。“他怎么都不会厌倦呢。”华子笑着说。“不知道应不应该称赞他的勤勉。”我也这样回答，接着我突发奇想：“我们也去顶楼看看吧。”

华子立刻回答：“嗯，走吧。”她脱下围裙，未来也高兴地喊：“顶楼顶楼！”

“怎样，很高吧？”我战战兢兢地爬上瞭望台之后，父亲从上方对我说。他已经爬到最高处，坐在平台上俯视着我。“这里只有一个人的位子。”他这么说。我则抓着瞭望台的脚座，从这个位置眺望风景。“比我想像的还要高。”我老实说出心中的感想。

“右边就是海。”父亲说。

只要一转头，就可以看到街道后方有一片颜色和天空或陆地都不同的大海。

“洪水会从那么远的地方淹到这里吗？”在我眼中这段距离几乎遥不可及。

“从瞭望台上看街道被大水淹没，一定很棒吧。”

“一点都不棒。”我说完便开始一点一点往下爬。当我终于踏到顶楼的地面时，不禁松了一口气。

“爸爸，我也要上去。”未来凑过来。我抱起她，让她坐在我的肩膀上。“再高一点。”未来不满地抗议。

“怎么样？”华子问我。“还挺牢固的。”我回答。

我再次抬头看瞭望台。虽然比不上高压电的铁塔，但它仍算是相当气派的高塔。既像是观察四周的监视台，也像是鸣响警报的警钟塔。当洪水淹到这里时，它看起来就会像是沉没在深海中的高塔或支柱吧？

“盖得很好吧？没错吧？对不对？”父亲爬下来，得意地喷着口水对我说。

“好啦。”我回他。“你还真的盖出这么一座高塔。”我无奈地说。

“如果你希望的话，我也可以替你们准备位子。”

平常的我只会一笑置之，跟他说不用了，但今天却回答：“那就拜托你了。”连我自己都感到惊讶。

“哦，你想要？”

“嗯，请你帮我准备三人份的位子，给我、华子和未来，另外也要加上椅子。”

父亲似乎很高兴自己的工作又增加了，长着胡子的嘴巴上露出笑容。“我又可以大显身手了。”

“阿修，这么说来我们最后都要坐在这上面吗？”华子愉快地指着瞭望台说。

“也许吧。”

我并没有舍弃小行星不会坠落的可能性。或许这一切都是谎言，或是有人计算错误，虽然造成无可挽回的骚动，但地球终究不会毁灭，我们也可以继续生活下去——我心中仍旧抱着如此天真的想法。

不过我也在心里下定决心，如果世界末日真的来临，在我们已经无计可施的时候，就要爬到顶楼的这座瞭望台上。

届时我们想必不会像现在这么冷静吧？或许会因为胆怯、恐惧而双脚发软、心慌意乱，连瞭望台的梯子都没办法好好爬上去。

不过，我、华子还有父亲一定会拼命地攀爬上瞭望台。即使被迅速吞没四周的洪水的惊人威力和速度吓到脸色发青，几乎因绝望而窒息，我们也会抱着女儿一步一步往上爬。这一点是可以确定的。

如果周围的水位上升，如果这栋建筑难逃沉入深海的命运，我们会努力想办法让未来能够逃到更高的地方，即使是一厘米或一毫米都好，我们会在瞭望台上伸直背脊、高举手臂，我们或许会踢下爬上来求救的其他人。总之，为了让未来——我们的未来——能够多活一分钟哪怕是一秒钟，我们一定会毫无顾忌地举起双手。一定没错。

那拼命的模样想必会很丑陋、很难看吧？想到这里，我轻轻拍了拍从我的肩上垂下的未来的脚。“我会拼命挣扎，你要原谅我啊。”

华子听到我的话，似乎理解了我想像的情景。“我们一定会拼命挣扎。”

“修一。”父亲站在我的身旁说，“你以前闹着要自杀的时候，我对你说过，如果能爬到山顶，一定可以看到格外出色的风景，你记得吗？”

“你那时的口吻真的很自以为是。”

“我能给你看的，最多就只有从这瞭望台看下去的景色了。”

“没关系。”我摸摸太阳穴，这样回答。

我走近顶楼边缘的栏杆，眺望公寓外面。透过格子状的缝隙看到的街道相当平静。华子也来到我旁边。

远处公园旁边的路上，有两个男人正以轻快地步伐慢跑。他们身穿短袖运动衫和短裤，看起来像是格斗家。两人停下来之后便转动身体，接着开始猛烈地摇晃双手双脚。即使隔着一段距离，我也可以感受到他们身上散发着的耀眼的热气，甚至几乎可以看到飞散的汗水。我觉得他们很美，也很坚强。我不知道他们是在训练或者只是在维持身体健康，但这两名男子默默活动身体的景象仿佛永远在那里持续运动着，伴随着坚定的力量。

不久之后，两人便消失在建筑物后方，令痴痴观望的我感觉有些寂寞。

“死了都不会死！死了都不会死！”坐在我肩膀上的未来突然开口大喊。我再次抬起头，叹服地看着这座瞭望台。它虽然是手工制作的，却仔细地用绳索缠绕，显得相当坚固。接着，我把手搭在华子肩上，将她拉到我身边。

（全书完）