星期一的晚上，瓦莱莉·雅尔丹小姐辗转反侧，难以入眠。

公寓里又冷又黑，还有各种窸窸窣窣的声音。

瓦莱莉·雅尔丹小姐睁着眼睛。在床上翻来覆去，直到百叶窗上出现了第一缕晨光，她才昏昏沉沉地睡了一会儿。

早上七点钟，潘克来敲公寓的门，雅尔丹小姐从床上爬起来，去给他开了门。等到她穿好一件旧软呢运动装，再次从房间里出来的时候，潘克已经准备好了早餐。

他们默不作声地吃完了早饭。瓦莱莉在厨房里刷碗，潘克去外面买报纸。潘克的变化很大，他原本宽厚的肩膀，不自觉地耷拉着。

瓦莱莉·雅尔丹小姐一边用金属丝擦着锅，一边回想着昨天的事情。她大声说出的最后一句话，竟然是“再见”。现在想起来，那似乎是一个凶兆。她对仍然滴着水的平底锅说：“你好。”可是，听到的声音太古怪了，以至于她差点儿把平底锅扔掉。

不过，等到潘克回来时，他发现瓦莱莉·雅尔丹小姐正在往鼻子上扑粉——那个鼻子上有着可疑的粉色痕迹。

报纸！一切都白纸黑字地写在上面。版面上方是一张模糊的里斯·雅尔丹的黑白照片，看起来，里斯就像是国家的头号公敌。

运动健将被作为关键证人关押。将由凡·埃弗里提起谋杀公诉。

所罗门·斯佩思的前合伙人，拒绝透露任何信息……

里斯·雅尔丹，四十九岁，曾经是百万富翁，好莱坞社交圈的红人。作为昨天晚上发生的，所罗门·斯佩思遇害案件中的关鍵证人，于今天早晨被关押进洛杉矶市政监狱。里斯·雅尔丹曾经是所罗门·斯佩思的合作伙伴，他们共同投资厄运不断的欧赫匹水电公司……

瓦莱莉·雅尔丹小姐把报纸推到了一边，懊恼地说：“我不想读这些东西，我受不了。”

“他为什么不请一个发言人？”潘克大声说道，“他说他不会开口解释，只是重复他是无辜的。他是不是疯了？”

门铃响了起来，潘克下意识地去开门。刚打开门，他就想立刻关上，但是太晚了，必须有排山倒海的力气，才能够堵住房门。一大群胳膊、腿、照相机和闪光灯，呼啦一下都拥了进来。

瓦莱莉·雅尔丹小姐躲进自己的房间，锁住了房门。

“滚出去！……出去，你们这些讨厌鬼！……”潘克怒吼着，“利欲熏心的、报社豢养的一群吸血鬼！……你们都给我滚出去！……”

“长剑是在哪个壁橱里被找到的？”

“是这个壁橱吗，潘克？”

“驼绒大衣在什么位置？”

“把这只大猩猩赶开！”

“雅尔丹小姐，你有没有什么话要说？作为女儿，你是否准备去为父亲辩护？”

“看我这儿，潘库斯，我的好人。摆个姿势。”

潘克终于把他们都赶了出去，在客厅里喘着粗气。瓦莱莉·雅尔丹小姐小心地从卧室里探出了头。

“太可怕了。”她痛苦地说。

“等等，我好像听到了什么动静。”

潘克钻进了里斯的浴室，发现—个举着照相机的家伙，正在大摇大摆地，给里斯·雅尔丹的浴缸拍照——当他看到了瓦莱莉·雅尔丹小姐，就立刻往照相机里，再次塞了一张新的底片。瓦莱莉·雅尔丹小姐立刻像羚羊一样，蹿回了她的卧室。

“我真是被气得发疯了！……我要么喜欢一个人，要么就讨厌他。”潘克一边说，一边打倒了那个摄影师，“滚开，你这只三个眼睛的猿猴！……”

摄影师乖乖地走掉了。

瓦莱莉·雅尔丹小姐再次探出了头：“他们真的都走了？”

“除非有人藏在下水道里。”潘克嘟嚷着。

“我要出去。”瓦莱莉·雅尔丹小姐歇斯底里地说，抓起了她看到的第一顶帽子，“我要离开这里。”

“嘿，你要去哪儿？”潘克警惕地问她。

“我也不知道！……”瓦莱莉·雅尔丹小姐说完，便匆匆地顺着消防楼梯往下走，同时，潘克去大厅给她作掩护。

潘克冲进了记者之中，恶狠狠地说，要和洛杉矶的每一个记者决斗，他还没有忘记大声向米布斯·奥斯汀（她正躲在电话接线台后面），发出虚假的警告）——如果她敢多嘴多舌，就会拧断她的脖子。

潘克的愿望实现了，记者们一拥而上，米布斯小姐尖叫着，给她的红发角斗士鼓劲儿，现场的唯一一名警员，理智地退进了电梯。与此同时，瓦莱莉·雅尔丹小姐悄悄地从拉萨拉的侧门溜了出去。

瓦莱莉·雅尔丹小姐钻进了里斯·雅尔丹的车子里，在把车子开出车位的时候，她差一点儿把挡柄弄断。过了很长一段时间，雅尔丹小姐才意识到：她正开着车子，在海滨高速公路上疾驶，已经接近了马里布。

在瓦莱莉·雅尔丹小姐的左侧，大西洋在阳光下，闪烁着点点粼光，冷硬的风吹起了雅尔丹小姐的头发。软绵绵的沙滩、矮胖的圣莫尼卡山、蔚蓝的大海、风中的咸味儿、白色的公路和暧暧的阳光，都在影响着雅尔丹小姐的心境，没过多久，她便感觉到平静而舒适，就像一个孩子，在母亲的膝盖上小憩。在她身后，轻雾弥漫的城市里，里斯·雅尔丹正双手紧五着灰色的铁条；报纸出版商正欢呼雀跃；沃尔特·斯佩思则坐在那里，死死地守护着某种神秘而痛苦的缄默。可是在这里，在海边，在阳光下，人又能够思考了，大脑能够一点一点地分析，最终得出合理的结论。

车子经过了奥克斯纳德，接着是犹如小墨西哥一般的白色的艾图拉县。道路两旁散布着橘树园，树上挂着零星的橘子，犹如绿色的、满是褶皱的天鹅绒上，点缀着的黄色珠宝。瓦莱莉·雅尔丹小姐深深地吸了一口气，在圣巴巴拉，她把车子开向了小山。到达山顶后，雅尔丹小姐停下了车子，从车里走了出来，静静地享受着这里的古朴、怡神、宁静和清凉。

瓦莱莉·雅尔丹小姐在那里停留了很久，等她感觉到饥饿的时候，才把车子开下了山，来到阳光明媚的西班牙小镇，吃了一顿肉焰玉米卷饼。夜色阑珊的时候，她回到了好莱坞，现在她感觉精力充沛，而且，她很清楚自己该干些什么。

星期三的晨报上，依旧全是关于所罗门·斯佩思案件的消息。公开的消息声称，格鲁克警官、区公诉人凡·埃弗里、警察局长和首席侦探等人，进行了长时间的商议。最终决定：起诉里斯·雅尔丹蓄意谋杀所罗门·斯佩思。

瓦莱莉·雅尔丹小姐开车走了十英里，到达了洛杉矶市区。她把车子停在了希尔街，靠近第一街的停车场。停车场距离市政监狱，只有几步远，不过，雅尔丹小姐并没有朝那个方向走。她转向东南方，穿过百老汇大街，继续顺着四平街朝南面走去，最后在一幢破破烂烂的楼房前面，停了下来。

瓦莱莉·雅尔丹小姐稍微犹豫了一下，然后走了进去，乘电梯到了五层，异常坚定地对接待员说：“我要见总编辑。”

“请问您是谁？”

“瓦莱莉·雅尔丹。”

那位接待员说：“请等一下！……”然后立刻抓起了电话。

十秒钟之后，大门打开了。菲茨杰拉德冲了出来，热切地说：“请进来吧！……瓦尔，请进来！……”

菲茨杰拉德大步流星地率先穿过大厅，周围有很多双眼睛，追随着瓦莱莉·雅尔丹小姐的脚步，但是，雅尔丹小姐并不在乎，她紧紧地咬着嘴唇。大厅的角落里有一个男人，原本坐在画板面前，当看到瓦莱莉·雅尔丹小姐之后，他抬起了屁股，然后又坐了下来，他焦躁地抓起了一根碳条，又调整了一下绿色的遮光眼罩。瓦莱莉·雅尔丹小姐压抑住一种冲动，继续往前走着。

沃尔特·斯佩思居然回来上班了！瓦莱莉·雅尔丹小姐笔直地走着，没有再朝沃尔特的方向看一眼。

菲茨杰拉德用力地关上了办公室的大门。

“坐下，瓦莱莉·雅尔丹小姐。来支香烟？……请问你喝点什么？你爸爸真是不幸。你现在有什么想法？”

“菲茨杰拉德先生！……”瓦莱莉·雅尔丹小姐坐了下来，紧握着双手，“你有多少钱？”

“我吗？”这位爱尔兰人吃了一惊，“我亏了一大笔——在欧赫匹水电站上。你现在急需钱么？也许我能弄到一些……”

“我来这里不是为了这个。”瓦莱莉·雅尔丹小姐盯着菲茨杰拉德的眼睛，“菲茨杰拉德，我需要一份工作！……”

菲茨杰拉旭揉了揉棕色的下巴说：“我说瓦尔，如果你急着需要用钱，为什么……”

瓦莱莉·雅尔丹小姐苦笑了一下，难为情地说：“我现在可是热点人物，对吗？”

“嗯，你这是什么意思？”

“所有报纸的头版，都在报道一位名人，遭到谋杀的指控，而我就是他的女儿。”

菲茨杰拉德从椅子里站了起来，一边继续揉着他的下巴，一边走到了满是灰尘的窗户边。等他再次转过身时，他那浓密的眉毛，几乎完全盖住了他的眼睛。

“请继续说下去。”他又坐了下来。

瓦莱莉·雅尔丹小姐冷笑了起来。菲茨杰拉德并不善于掩藏秘密，他右眼的眼角正在跳动。

“我知道，我不会写新闻故事，而且，你手下有足够多的人，能干得很出色，但是，我能给你提供新闻，那些没有我的帮助，你得不到的新闻。”

菲茨杰拉德按下了内部通话器的开关。

“比尔，我不希望被打扰！……”他靠在椅背上，冲雅尔丹小姐做了一个手势“请你继续说下去！……”

“很简单，我是被告的女儿，光是这条标题，就能够卖很多份报纸。”

菲茨杰拉德咧开嘴笑着。

“哦，你也想成为头条？”

“还有，我能够预测，辩方将采取的策略——我是说在开庭之前。”

“不错，”菲茨杰拉德说，“你确实能够提供这些信息！……”

“第三点，我还能够提供内部信息，其他报纸绝对拿不到的消息。”

菲茨杰拉德激动地连连点头。

“只要不伤害到我父亲，你就能够拿到独家新闻。”

菲茨杰拉德摆弄着一把裁纸刀。

“最后一点，你还能够在故事里，添加煽情因素——富家女家产尽失，为了支持遭到指控的父亲，而出来寻找工作。”

菲茨杰拉德又探过身子，准备搬动内部通话器的开关。

“等一下，亲爱的！……”瓦莱莉·雅尔丹小姐举起手说，“我可不是慈善家。这些事让我很不舒服，我需要很多钱，才能够弥补我的不适。”

“哦，”爱尔兰人说，“好吧，你想要多少钱？”

瓦莱莉·雅尔丹小姐大胆地说：“每个故事需要一千美元。”

“哦！……”菲茨杰拉德咬了咬牙说。

“菲茨杰拉德，我需要很多钱。而且，即使你不肯答应我，我想其他报纸也会答应的。”

“行行好吧，瓦尔……每天都需要刊登故事！这可能会延续儿个月。”

瓦莱莉·雅尔丹小姐站了起来。

“我知道你在想什么，你认为我爸爸死定了，认为这里不再能发掘出，什么激动人心的故事了，这只足一个罪人，遭到了审判的俗套故事。菲茨杰拉德，如果你这么想，就大错特错了。”

“什么意思？”

“你认为我爸爸是罪犯么？”

“当然不是！……”菲茨杰拉德安抚般地说，“请坐下，瓦尔。”

“我可以告诉你，他没有罪。”

“他当然是无辜的。”

“我告诉你，他确实是无辜的！”

瓦莱莉·雅尔丹小姐已经走到了门口，菲茨杰拉德急忙从椅子里跳起来，冲过去拦住了她。

“别这么急急忙忙的！你是说你有内部信息……”

“我是说，”瓦莱莉·雅尔丹小姐激动地说，“我所掌握的一条线索，能够揭露真正的罪犯，我的吝啬鬼朋友。”

“你真的有内部消息？”菲茨杰拉德惊叹道，“听着，雅尔丹小姐，亲爱的，过来，坐下吧。是什么消息？告诉老菲茨杰拉德吧。不管怎么说，我可是你父亲的老朋友啊……”

“你答应一千美元一个故事吗？”

“当然了！……”菲茨杰拉德笑着点头说。

“我要按照自己的方法工作，你能够同意吗？”

“随你怎么样！……”菲茨杰拉德哈哈地笑着。

“你同意不问问题，而且，你要允许我独自工作？”

“这可不公平。我怎么知道，你是不是在讹诈我，我怎么知道……”

“菲茨杰拉德先生，我已经提出了我的条件，接不接那就随你的随了。”

“你怎么像个暴徒一样可怕！……”

“再见了！……”瓦莱莉·雅尔丹小姐说完，转身又要走了。

“看在上帝的分上，你就不能稍等一下？……”菲茨杰拉德激动地说，“听着，瓦尔，在这—行里，你没有任何经验，你可能会惹上大麻烦。”

“别为我担心。”瓦莱莉·雅尔丹小姐莞尔一笑。

“你可能会毁掉有价值的故事，让我派上一个人协助你。怎么样？……”菲茨杰拉德热情地说，“这样我就能安心一点，你也能够安心。”

“我不希望身边，总是跟着一个间谍，或者任何想要剽窃故事的人！……”瓦莱莉·雅尔丹小姐皱起了眉头。

“等一下！……我向你保证，我会以诚相待，雅尔丹小姐。”菲茨杰拉德立即善意地劝说着，“但是，你不能这样随意加码！……一个好的助手，不会泄露机密，只会把你引向正确的方向。”

瓦莱莉·雅尔丹小姐站在那里想了想。

从某种程度上说，菲茨杰拉德说的不错。瓦莱莉·雅尔丹小姐自己根本不知道，应该从何处开始进行调查，也不知道会调查出什么结果。如果有一个经验丰富的记者，来指导她、帮助她，甚至在遇到危险的时候，能够出来保护她，这不失为一个好的办法。

“好吧，菲茨杰拉德。”瓦莱莉·雅尔丹小姐最终让步了。

菲茨杰拉德喜笑颜开。“就这么说定了！……下午两点，你再来我这儿一趟，我会给你找好人选。我们会给你准备一张记者证，把你列为我们的员工，然后就万事俱备了。”菲茨杰拉德得意地介绍完，又焦急而不安地问道，“你确定你有有价值的信息么？”

“有时候，你必须冒点儿险。”瓦莱莉·雅尔丹小姐回答道，“这其中确实有风险，不是吗？”

其实，连瓦莱莉·雅尔丹小姐自己都不知道，她所谓的“线索”是什么！

“赶紧走吧。”菲茨杰拉德嘟囔了一句。

瓦莱莉·雅尔丹小姐走出了办公室，迈步进入大厅时，她发现沃尔特·斯佩思正站在过道旁边等着她。瓦莱莉想要绕过他，但是，沃尔特上前去挡住了她的去路。

“请让开。”瓦莱莉·雅尔丹小姐冷淡地说。

“我必须跟你谈一谈。”沃尔特·斯佩思低声说道。

“请你让开！……”

“我必须跟你谈一谈，瓦尔。”

瓦莱莉·雅尔丹小姐冷冷地看了他一眼。

“好吧，如果你坚持，我也拦不住你。”瓦莱莉·雅尔丹小姐长叹一声，“不过，我不在乎有人听到，我们去大厅吧。”

沃尔特·斯佩思拉住了她的胳膊，拽着她穿过了大厅。

瓦莱莉·雅尔丹小姐一边跟着走，一边偷偷地观察着沃尔特。沃尔特·斯佩思的样子让她很吃惊——他两颊深陷，眼睛下边有可怕的黑眼圈，眼球上布满了血丝。他看起来很不正常，就好像他正忍受着疼痛，而且好几天没有睡觉了。

沃尔特·斯佩思把瓦莱莉·雅尔丹小姐拉到了电梯旁边，让她背对着大理石墙壁。

“我从报纸上得知，里斯·雅尔丹先生被逮捕了。”沃尔特·斯佩思近乎疯狂地说，“这搞得我很狼狈，瓦尔。你必须给我点儿时间，让我想清楚……”

“有谁妨碍你思考了么？”

“请给我点儿耐心。我现在还不能解释……”

“你这个臭毛病由来已久了，你总是吞吞吐吐的。”瓦莱莉·雅尔丹小姐激动地说，“沃尔特，请你放开我，你把我弄疼了。”

沃尔特·斯佩思放开了瓦莱莉·雅尔丹小姐。

“关于星期一晚上的事情，我很抱歉。我是说，我喝醉了，还有我醉酒时所说过的话。”沃尔特·斯佩思激动地说，“瓦尔，如果你能对我有一点点信心……”

“我想你已经知道了，”瓦莱莉·雅尔丹小姐愤怒地说，“有人把长剑和爸爸的大衣，放在了我们的衣橱里，想要陷害我们；这个人还明白无误地，向警察们告了密。难道你不知道吗？”

“你认为是我干的？”沃尔特·斯佩思可怜巴巴地说。

瓦莱莉·雅尔丹小姐不安地挪动着身子，这种对话不会有什么结果。

“我要走了。”她说。

“等一下！……”沃尔特·斯佩思尽力过去挽留。

“哦，忘了跟你说了。我刚刚在这里，找到了一份工作，负责这个案子的署名专题报道。”瓦莱莉·雅尔丹小姐平静地说。“我将自己做一些调查工作。我想你可能会对这个感兴趣。”

沃尔特·斯佩思已经两天没有刮胡子了，此时他僬悴的脸，变得更加苍白了。

“瓦尔，你为什么这么做？”

“因为诉讼案要花很多钱，请律师可不便宜。”

“可是，你可以用我给你的钱。我是说一”

“那是另外的一回事。我们当然不能接受它，沃尔特。爸爸已经把它存进了银行，不过，我会让他写一张支票，全额退还给你。”

“我并不想要钱！……哦，真见鬼。瓦尔，请你别做愚蠢的事，尤其是会让你……”

“什么愚蠢的？”瓦莱莉·雅尔丹小姐低声问道。

沃尔特·斯佩思又陷入了沉默，咬着他的下嘴唇。

“什么愚蠢的事情？”瓦莱莉·雅尔丹小姐又强硬地说了一遍，语气中有一丝轻蔑，还有一种无法抑制的怜悯。

沃尔特·斯佩思没有回答。瓦莱莉·雅尔丹小姐按下了电梯按钮。没过多久，电梯门打开了。雅尔丹小姐走了进去，转过身去。电梯工关上了电梯门，沃尔特仍然站在那里发愣。