第三十五章

“癌症并不可怕。”

小仲的目光被报纸的整版广告吸引住了。一个依靠自己的力量战胜癌魔的女星与一位上了点年纪的医生笑脸相对,旁边还有一行字:“只要早发现,癌症就不可怕。所以,你要立即进行癌症检查。”

人寿保险公司推销癌症保险的广告。

指尖冰冷。小仲使劲撕破了报纸。我的胃癌当初查出时就说是早期的,所谓的在早期发现就没问题的说法是不负责任的。对那女明星灿烂的笑脸,还有那个看上去颇可信赖的医生自信的表情,小仲不由生出一股憎恶感。

令他生气的不止是广告,还有数不胜数的消息报道。这类消息往往以标题夺人眼球,让癌症病人看了后生出期待之心。

“癌细胞自灭的‘关键’被发现。美国大学科研团队开发的新药值得期待。对各种癌症均有效果。”

“重粒子线治疗。对付癌症的世界性成果。抑制副作用摧毁病灶。”

“iPS已能用于癌症治疗。”

所有这些夸大其词的报道之后,都要加上诸如“可以预见,不远的将来,将对临床治疗发挥作用”“一旦……便可期待其进入实用阶段”之类的话语,就像画在纸上的烙饼一般。那些记者有没有想过,癌症病人会带着怎样的心情读这种报道?

报纸专挑好听的写,健康的读者读了这些报道,一定会充满幻想,现在的医学真了不起,攻克癌症只是时间问题。而像自己这样己无可挽救的患者,那感觉只会是如同伤口上撒了盐。

周刊上的报道更过分:《癌症治疗:世界领先的新疗法》。

硕大的标题十分惹眼。小仲忍不住,终于在便利店买了一本。翻开一看,里面的内容简直是胡说八道,根本没有一丁点阅读价值。利用人的弱点,摆噱头提高销量,这种缺德的生意经,就没有法律来管一管吗?

而对那些以“癌症难民”为主题的报道,小仲看了更是气不打一处来。

“无力呼救的癌症病人正被医疗拒之门外。”

“不要轻视生命!”

“病人不是物,请把他们当人看待。”

像这样的报道,癌症病人看了会高兴吗?看似作者是站在病人的一边,实际上是在取悦普通读者,给人的感觉是只要批评一下医生就行了。

当然,也不尽是些让人生气的玩意儿。JHK播出的特别节目《四处流浪的癌症难民》就很打动人心。

一位患食道癌的病人听医生说“已无任何抗癌药物可治”时彻底绝望了。这和自己一样,小仲不由得探出了身子。

已经不见效了,还继续进行昂贵的治疗,这是浪费医疗费。这可能是国家的想法。所以,住院时间一长,就削减诊疗费报销比例。医院也拒绝为治愈无望的病人治疗,让其出院。

这位食道癌病人自己搜集信息,两个月后,终于找到一家表示愿意收治他的医院。可那里医生诊断后却告诉他:“治疗很难。”医生为什么不能坚持到最后呢?

“我明明体力还可以,怎么说没法治疗了呢?这个结果我接受不了。”

对病人的这句话,小仲深有同感。后来,那个病人不灰心,几经努力,医院终于答应继续治疗。病人高兴,小仲也不由得长吁了一口气:“这下好了。”

一位82岁的女性肝癌病人,病情恶化,家人束手无策,可医院却不让其住院,理由是“已无法治疗”。

病人的丈夫颤声哭诉:“医院是治病的地方,现在却赶我们走,真是冷漠无情。”

还有好多惴惴不安、困在家里孤独死去的癌症病人。

前面说到的那个患食道癌的病人说的一句话让小仲听了十分揪心。

“当一个人对自己的人生绝望的时候,他就只能去安养院之类的地方了结一生了,可我还不想死啊。不管治疗的路有多坎坷,我还是要拼着命朝治好的方向去努力。”

又一日,报上的一篇报道再次激怒了小仲。

这是一篇社论,提出在国外已用于临床的抗癌药物,国内也应尽快批准使用。该文列举的事例让人看了十分吃惊。

一个在名流商贾圈子颇有知名度的东京殷天堂医院治病的病人,为得到一种新开发的抗癌药,居然派自己的秘书乘私人飞机到美国去购买。这个病人是一家大企业的董事长,患的是前列腺癌。派秘书飞去美国,是为了尽快拿到这种药。像这种癌症病人不惜代价到国外求药的事并不鲜见,让小仲气不过的是社会不公。

寻求好的治疗是人之常情,谁都一样。问题是那些有钱的病人可以财大气粗地为自己寻求新的抗癌药,而患有同样毛病的其他病人,却只能在一边看着干瞪眼,这公平吗?

贫富的差距造成了人命的贵贱,这不应该。

想到这里,小仲气得不行,但随即又生出一种无力感。不是吗?就算你气得七窍生烟,这个世界还是一点没变化。自己没有一点改变的力量,而有力量的人却没有切身的感受。结果只能是处于弱势地位的人始终改变不了受人欺负的命运。