第四章 脸上有疤的男人 红衣主教的爪牙
更多的回忆涌现出来。他立刻抓住了在脑里一闪而过的熟悉影像。他这次终于在它消失前抓住了,又是那个在琳娜·泰耶菲家门前,穿深灰色制服坐在积架跑车中的司机;玛卡洛娃的店里出现过的家伙;在托雷多的巷子中差点撞上他的人……脸上有刀疤的人。是米莱荻唤醒了他的记忆。
他回想着,感到不解。突然间豁然开朗,他明白了。当然了,是米莱荻。在达太安第一次见到她的时候,她正从一辆四轮大马车里探出头来和一个男人在说话。科尔索迅速地翻著书,找到关于那男人的描述:
……那是一个40~45岁的人,一双锐利的黑眼睛,苍白的皮肤,很突出的鼻子,剪得整整齐齐的黑胡子……
是罗史伏尔,红衣主教的爪牙之一,达太安的敌人。也就是那个在第一章中让达太安挨一顿棍棒、抢走了他原本要给特来威勒队长看的介绍信和间接害他差点和三个火枪手们决斗的人……
在联想起这些奇特的人物之后,科尔索诧异地搔搔头。这个罗史伏尔和在托雷多差点撞死他的司机有什么关联?然后他才想起了刀疤。刚看的那一段没提到刀疤,但他记得很清楚,罗史伏尔的脸上有个刀疤。他翻到第三章,达太安对特来威勒描述他的场景:
“请告诉我,”特来威勒继续说,“在那个世家子弟的太阳穴上,是不是有个小疤?”
“是的,像是一粒子弹擦过去弄出来的……”
太阳穴上的一个小疤。书上是这样写的,但科尔索觉得那个疤应该再大一点,而且不是在太阳穴上,而是在脸颊上,就像那个司机一样。他不解地想着,然后大笑起来。现在他的脑海里有了具体且有颜色的影像了,电影中的罗史伏尔是皮肤黝黑的,和小说中描述的肤色苍白不符。而且,那刀疤是整个从上到下划在他的右颊上的。可见影像的记忆是比文字的记忆要强多了,可怕的好莱坞。这让科尔索觉得有趣,却又令他战栗。
从拜访过琳娜·泰耶菲以来,他一直有种模糊的不安感。某些不论是现实或故事中的氛围和人物都以令他困惑的环节相扣着。大仲马和一本17世纪的书、恶魔和《三个火枪手》、米莱荻和宗教法庭的火刑……即使一切都显得荒谬和不实。
他关了灯,上床去睡觉。他过了一会儿才睡着,因为他甩不开那个影像,即使在黑暗中睁着眼也能看到。那是他20年前年轻的时候看过的书,那一直深藏在记忆中的影像如今具体成形了,而且几乎能用手摸到。那刀疤,罗史伏尔,红衣主教的爪牙。