……我将向你打开我心深处的黑罪之书。

……我的病在灵魂里。

——汤玛斯·戴克《高贵的西班牙士兵》

一

斯特莱克把闹钟定早了一小时，想有一段安静的、不受打扰的时间，没有客户也没有电话。闹钟一响他就起来了，冲了澡，吃了早饭，非常小心地把假肢戴在明显肿胀的膝盖上。起床四十五分钟后，他一瘸一拐地走进自己的办公室，胳膊底下夹着《家蚕》没有读完的那部分。他心里存有一个怀疑没有对安斯蒂斯吐露，这怀疑驱使他尽快地把书读完。

他给自己沏了一杯浓茶，便坐在光线最好的罗宾桌旁，开始阅读。

家蚕逃离切刀，进入曾经是他目的地的那座城市，决定甩掉漫长旅途中的伴侣：魔女和滴答。他把她们带到一个妓院，她们似乎都很愿意在那里工作。家蚕独自离开，去寻找虚荣狂，一位著名作家，家蚕希望他能成为自己的导师。

家蚕在一条黑乎乎的小巷里走到一半，一个红色长发、面目狰狞的恶妇过来跟他搭讪，恶妇拿着一把死耗子回家当晚饭。恶妇得知家蚕的身份后，把家蚕邀请到她家。那是一个到处散落着动物骷髅的山洞。斯特莱克草草扫过长达四页的性爱描写，其中写到家蚕被吊在屋顶上鞭打。然后，恶妇像滴答一样，想吮吸家蚕的奶，家蚕虽然被捆绑着，还是成功地赶走了她。家蚕的乳头渗出一种超自然的耀眼强光，恶妇哭泣着袒露自己的乳房，里面流出某种深褐色的胶状物质。

看到这番描写，斯特莱克皱起了眉头。奎因的风格呈现出一种拙劣的模仿，让斯特莱克感到厌腻，而且那场面读起来就像是邪恶的总爆发，是被压抑的施虐狂的一次大发泄。难道奎因用生命中的好几个月，甚或好几年，致力于制造尽可能多的痛苦和不幸吗？他头脑清醒吗？一个人能这样自如地掌控自己的风格——虽然这风格斯特莱克不喜欢，可以被归类为疯狂吗？

他喝了口茶，欣慰地感到自己的环境暖和而干净，便继续往下读。家蚕正要因厌恶而离开恶妇的家，突然另一个人物破门而入：阴阳人，哭泣的恶妇介绍说是她的养女。阴阳人是个年轻姑娘，敞开的衣袍里却露出一根阴茎，她一口咬定她和家蚕是孪生的灵性伴侣，能够同时理解男女双性。她邀请家蚕品尝她雌雄同体的身躯，但首先要听她唱歌。她显然认为自己的歌喉很美妙，但却发出海豹一般的狂吠，最后家蚕捂着耳朵逃离了她。

后来，家蚕在城市中央的一座山顶上，第一次看见了一座光的城堡。他顺着陡峭的山路朝城堡走去，然后一个男性侏儒从漆黑的门洞里出来迎接他，侏儒介绍说自己就是作家虚荣狂。他有着范克特的眉毛，范克特的阴郁表情和轻蔑的样子，他让家蚕在他那里过夜，“听说过你傲人的才华”。

家蚕惊愕地发现房子里有个被链条拴着的女人，在一张卷盖式书桌上写作。炉火里躺着几块烧得白热的烙铁，上面连着用金属扭曲成的片语，如“执拗的活塞”和“金色的口交”。虚荣狂显然希望能引起家蚕的兴趣，解释说他安排年轻的妻子埃菲杰自己写一本书，这埃菲杰（Egy）的意思是雕像、稻草人。

样他创作下一部杰作时，埃菲杰就不会来烦他。虚荣狂说，不幸的是埃菲杰毫无天赋，因此必须受到惩罚。他从火里拿出一块烙铁，家蚕见此情景，赶紧逃离那座房子，耳边传来埃菲杰痛苦的惨叫。

家蚕飞速奔往光之城堡，幻想着能在那儿避难。门上刻着“白鬼笔”的名字，可是家蚕敲门却无人应答。于是家蚕绕着城堡边缘行走，从一扇扇窗户往里看，最后看见一个浑身赤裸的秃顶男人，站在一个金色男孩的尸体旁，尸体上布满刀刺的伤口，每个伤口都喷出家蚕自己乳头里喷出的那种耀眼强光。白鬼笔勃起的阴茎似乎正在腐烂。

“嗨。”

斯特莱克惊了一下，抬起头来。罗宾穿着短风衣站在那里，面颊红扑扑的，金红色的长发披散着，在视窗洒进的清晨阳光里显得乱蓬蓬的，闪烁着金光。一时间，斯特莱克觉得她很美。

“你怎么到得这么早啊？”他听见自己问道。

“想知道事情的进展。”

罗宾脱掉短风衣，斯特莱克移开目光，在心里谴责自己。他刚才满脑子都是赤裸的秃顶男人、袒露的腐败阴茎……罗宾不期然地出现，自然看上去容貌姣美。

“你想再喝一杯茶吗？”

“太好了，谢谢，”他说，眼睛并未从书稿上抬起，“稍等片刻，我想把这看完……”

他带着即将再次潜入污水的感觉，又一次沉浸于《家蚕》的怪诞世界。

家蚕从城堡窗户往里望，被白鬼笔和尸体的可怖画面惊呆了。突然，他发现自己被一伙戴兜帽的奴仆粗暴地抓住，拖进城堡，并在白鬼笔的面前被扒得精光。这时候，家蚕的肚子已经硕大无比，看上去快要临盆了。白鬼笔用心险恶地对奴仆吩咐了几句，使天真的家蚕以为自己将是一场宴会的贵宾。

斯特莱克认出的六个人物——魔女，滴答，切刀，恶妇，虚荣狂，白鬼笔——此时又加上了阴阳人。七位客人围着一张大桌子坐下。桌上放着一个大罐子，里面的东西在冒烟，旁边还有一个跟人差不多大的盘子。

家蚕走进大厅，发现没有他的座位。其他客人站起身，拿着绳索朝他走来，制服他，把他绑起来放在盘子里，开膛破肚。他肚子里长的那团东西露了出来，是一个超自然的光球，白鬼笔用力把它扯出来，锁进一个匣子里。

二

冒烟罐子里的东西原来是硫酸，七个攻击者喜滋滋地把它浇在仍然活着、惨叫不已的家蚕身上。他终于不出声了，他们便开始吃他。

书的最后，客人们鱼贯走出城堡，津津有味地谈论对家蚕的记忆，丝毫没有负罪感，留在他们身后的是一座空空的城堡、仍在桌上冒烟的尸体残骸，和像一盏灯一样挂在残骸上方的那个锁在匣子里的光球。

“妈的。”斯特莱克轻声骂道。

他抬起头。罗宾早已在他不注意时把一杯新沏的茶放在他身边。

罗宾坐在沙发上，安安静静地等他读完。

“这里面都写着呢，”斯特莱克说，“奎因的遭遇。都在这儿。”

“什么意思？”

“奎因书里的男主角，死法跟奎因一模一样。被捆绑起来，开膛破肚，全身洒满酸性物质。在书里，他们把他给吃了。”

罗宾惊愕地看着他。

“那些盘子，刀叉……”

“一点不错。”斯特莱克说。

他没有多想，从口袋里掏出手机，调出他拍的照片，却突然看到罗宾惊骇的表情。

“哟，”他说，“对不起，忘记了你不是……”

“给我吧。”罗宾说。

他忘记了什么？忘记了她没有经过培训，没有经验，不是员警，没当过兵？罗宾不想辜负他一时的健忘。她想挺身而出，超越自我。

“我想看。”她打肿脸充胖子。

斯特莱克把手机递过去，脸上明显带有疑虑。

罗宾没有退缩，可是当她凝视着尸体敞开的胸腔和腹腔时，似乎惊惧得心都缩成了一团。她把杯子举到唇边，却发现根本不想喝。最可怕的是那张带角度的脸部特写镜头，脸被泼在上面的酸液侵蚀，变得黑乎乎的，还有那个烧焦的眼窝……她觉得摆放那些盘子是一种猥亵行为。斯特莱克用近镜头拍了一张照片，餐具摆放得非常整齐。

“上帝啊。”她呆呆地说了一句，把手机递回去。

“你再读读这个。”斯特莱克说，把相关的几页稿子递给她。

她默默地读着，读完后，抬头看着斯特莱克，眼睛似乎比平常大了一倍。

“上帝啊。”她又说了一遍。

她的手机响了。她从身边沙发上的手袋里掏出手机，看了一眼。

是马修。罗宾仍然在生他的气，便按了“忽略”。

“在你看来，”她问斯特莱克，“有多少人读过这本书？”

“现在可能有不少了。费舍尔用电子邮件把书的片段到处寄发。在他和那些律师的信里，这已经成为热点话题。”

斯特莱克说话时，一个奇怪的念头突然在脑海里掠过：奎因即使处心积虑，也不可能设计出比这更好的宣传效果了……可是他被捆绑着，是不可能往自己身上泼酸液，或给自己开膛破肚……

“书稿存放在罗珀·查德的一个保险柜里，似乎公司一半的人都知道保险柜密码，”他继续说道，“我就是这样弄到手的。”

“可是，难道你不认为凶手有可能是书里的什么人……”

罗宾的手机又响了。她低头扫了一眼：

马修。又一次按了“忽略”。

“不一定，”斯特莱克回答了她没有说完的问题，“可是员警开始调查后，他写到的那些人肯定首当其冲。在我认出的那些人物里，利奥诺拉声称没有读过这本书，凯萨琳·肯特也这么说……”

“你相信她们的话？”罗宾问。

“我相信利奥诺拉。对凯萨琳·肯特没把握。那句话怎么说来着？‘见你受折磨我心生欢喜’？”

“我不相信一个女人能做出这样的事。”罗宾立刻说道，扫了一眼此刻放在他俩之间桌上的斯特莱克的手机。

“你没有听说那个澳大利亚女人的事吗？她把情人剥皮、斩首，脑袋和臀部煮熟了，想喂给那男人的孩子。”

“你在开玩笑吧？”

“一点也没有。你在网上查一下。女人翻起脸来，六亲不认。”斯特莱克说。

“奎因是个大块头……”

“如果那是他信任的一个女人呢？一个他约炮认识的女人？”

“我们现在确信有谁读过这本书？”

“克利斯蒂安·费舍尔，伊莉莎白·塔塞尔的助理拉尔夫，塔塞尔本人，杰瑞·瓦德格拉夫，丹尼尔·查德——他们都是书中人物，除了拉尔夫和费舍尔。还有妮娜·拉塞尔斯……”

“谁是瓦德格拉夫和查德？谁是妮娜·拉塞尔斯？”

“他们分别是奎因的编辑，出版公司的老板，和帮我偷到这个的姑娘。”斯特莱克拍了一下书稿，说道。

罗宾的手机第三次响起。

“对不起，”她不耐烦地说，然后接通电话，“喂？”

“罗宾。”

马修的声音异样地哽咽着。他从没哭过，吵架时也从没表现出特别悔恨的样子。

“怎么啦？”罗宾问，声音不那么尖刻了。

“妈妈又犯病了。她——她……”

罗宾的心陡然往下一沉。

此句摘自约翰·盖伊的剧本《乞丐歌剧》。

“马修？”

马修在哭。

“马修？”罗宾焦急地又喊。

“她死了。”马修说，如同一个小孩子。

“我这就来，”罗宾说，“你在哪儿？我马上过来。”

斯特莱克注视着她的脸。他看到了死亡的消息，暗自希望不是她所爱的人，不是她的父母，她的兄弟……

“好的，”罗宾说，已经站了起来，“待着别动。我这就来。”

“是马修的母亲，”她对斯特莱克说，“去世了。”

这简直太不真实了。罗宾无法相信。

“他们昨天晚上还通电话来着。”她说。想起马修转动眼珠的样子，以及刚才听到的哽咽声，她内心已被怜悯和温情填满。“真是对不起，我……”

“去吧，”斯特莱克说，“替我向他表示哀悼，好吗？”

“好的。”罗宾说，一边扣上手袋的扣子，焦急中手指不听使唤。

她从小学起就认识康利弗夫人了。她把雨衣搭在胳膊上，玻璃门一闪，在她身后关上了。

斯特莱克的目光在罗宾消失的地方停留了几秒。然后，他低头看了看手表。刚刚九点。闹离婚的黑美人要半个多小时后才到办公室，她的祖母绿首饰就在保险柜里躺着呢。

他把茶杯收走、洗净，拿出找回的项链，把《家蚕》书稿锁进保险柜，在壶里重新灌满水，坐下来检查邮件。

他们会推迟婚礼。

斯特莱克不想为此幸灾乐祸。他掏出手机，拨了安斯蒂斯的电话，对方几乎立刻就接了。

“鲍勃？”

“安斯蒂斯，我不知道你是不是已经得到了消息，但有件事情应该告诉你。奎因在最新那本小说里写到了自己被害。”

“你再说一遍？”

斯特莱克作了解释。他说完后，对方一阵沉默，显然安斯蒂斯还没有得知这个消息。

“鲍勃，我需要一份书稿。如果我派人过去……”

“给我四十五分钟。”斯特莱克说。

黑美人客户到来时，他还在复印。

“你的秘书呢？”黑美人一进门就问，惊讶地转向他，一副卖弄风情的样子，似乎确信他是故意安排他俩单独在一起的。

“请了病假。上吐下泻，”斯特莱克说，遏制她的胡思乱想，“我们看看案子吧？”