01

哈利总是避开网路咖啡，不希望有人坐在身边好奇地伸长脖子。他也不信任这种地方，就算他们有网路安全系统也没用。不过这已是绝望时刻，因此他在这里，坐在“夏绿蒂的网”咖啡座，使用六台笔电中的一台。莉莉坐在他的左边，细长的手指挑出司康饼上的胡桃碎片，如同参与淘金潮的人赞美着一块闪亮、刚找到的金块般，把每一片胡桃碎片举在眼前。

室外白花花的阳光如薄饼般把城市变成煎锅，这种热度会令驾驶人的喇叭变成侮辱，皱眉变成威胁。不过咖啡座里空调良好，使哈利愿意宽容墙上扩音器所传出的低脂爵士乐。从柜台后方那个亚洲家伙买来的咖啡也不坏。

哈利转动嘴巴里的一口咖啡，思索着该用什么字眼请求盖格。他以“机车男”代号登入美国线上即时通，查询“GGGG”的状态。盖格在线上，他该写什么？写“老兄，我快要失控了。我全身都痛，还带着一个疯子，那些混蛋在跟踪我。快告诉我你的地址”如何？是怎么演变到这种地步的？他连自己唯一视为战友的人住在哪里都不晓得。

他考虑过打电话找卡密尼帮忙，或至少找个地方避风头，可是那个人让他毛骨悚然。他上次见到卡密尼是在一年前的一个执行过程，那个琼斯为卡密尼一些连栋别墅提供卫浴设备，可是卡密尼收到线报，他告诉哈利的说法是，“那个王八蛋喜欢把‘旧货’当成‘新的’。”那个琼斯几分钟内就屈服了，卡密尼在一旁看着，一面啜饮花了他一百八十五块的夏翠丝香草利口酒。哈利重新把琼斯绑好准备运回卡密尼的安全屋后——如果哈利听过所谓的矛盾修饰法指的就是这个——卡密尼走过来捏捏他的肩膀说：

“哈利，哈利，我们的小子真是美呆了，对不对？就像在拳击场上看西洋棋比赛一样。”

“说得好，先生。”

“结合棋王卡斯帕洛夫和拳王阿里的化身，我们的小子真是个天才。”哈利还记得他说完这段话时的格格笑声，平滑得如同卡密尼西装外套口袋露出、折叠完美的丝质手帕。卡密尼让哈利时时记得，有些人就是能随心所欲，得到他们想要的，通常这得归功于他们背后有长眼睛，手里似乎总是有用不完的王牌和绝招，用了既不会良心不安也不会内疚。

这时，对哈利而言，唯一似乎可知的就是盖格。虽然昨天的怪异举动使哈利的世界失去重心，盖格仍是他唯一的希望，唯一能使他停止自由落体的一只手。他只剩下盖格了。

哈利的手指放在键盘上。

02

艾斯拉仍然如此害怕，坐立不安，他在盖格的空间里游荡，瞪着错综复杂的地板以控制自己的惊慌。盖格在衣柜里的时间已经久到足以放完一首奥乃格的奏鸣曲，再加上半首佛瑞的E小调奏鸣曲，不过，艾斯拉完全不知道音乐是否有帮助。这个发作突然出现，看起来如此猛烈，对他而言，似乎完全有可能以死亡结尾。

艾斯拉打开衣柜门，盖格的胎儿姿势使艾斯拉很难看出他是否在呼吸，因此，艾斯拉轻轻用球鞋前端推推盖格的胫骨，他如预期危急攻击的小甲虫般卷成球状。

“你在睡吗？”艾斯拉低声说。

他移步走到衣柜里，在盖格身旁坐下来，向后靠瞪着镜子里的自己，这就像他的父亲：看得到但碰不到的倒影。一年中在他的生命里出现两个礼拜，只是电话里的声音或线上讯息的伙伴。一阵强烈的感觉传送到艾斯拉的背部，愤怒与恐惧各半。他很好奇父亲人在哪里，他希望他死了，又祈祷他的安全。他恨他的自私，害艾斯拉处在这个衣柜里，而怪兽还在街上徘徊着嗅闻他的味道。

艾斯拉起身时，小心不去撞到盖格，他走到书桌前，坐在电脑前的椅子上。荧幕下方的美国线上即时通图示召唤着他，他点进去，以非会员身份登入，建立讯息给“大老板”，他父亲在他们线上对谈时所使用的账户名。

艾斯拉瞄一眼盖格深色、抱膝的身影，然后打字：

非

他按下“传送”键，靠在椅背上瞪着眼前封起的窗户。没有光线透进来，只有街上最强烈声音的魅影透过隔音设备传进来。

艾斯拉听到讯息通知声时坐直了起来，深吸了一口气，然后弯身向荧幕靠过去，右上角出现以无衬线小字体显示的讯息。

机车男：嘿，是我。

机车男？艾斯拉沉坐在柔软的皮椅上，“机车男”是谁？这个打招呼的方式似乎显示对方是认识的人，甚至很亲密。艾斯拉双手伸到键盘上，但踌躇着。他的专注力欠佳，有那么一会儿甚至差点因恐惧而反胃——为了自己而恐惧，为他的父亲，为衣柜里的男人。如果盖格没有醒过来该怎么办？艾斯拉完全不知道自己在哪里，不过他知道自己被反锁。

艾斯拉深呼吸，让自己的手指落在键盘上。

哈利瞪着讯息。

GGGG：你是谁？

这可是另一种新的荒谬，只有吃饱太闲、很小心眼的上帝才会堕落到开这种宇宙级的玩笑。哈利是如此地惊讶，完全没有意识到自己正在大声说话。

“他妈的怎么回事？”

网咖里许多人抬起头来，转动双眼寻找这粗鄙之人，连莉莉都从自己的司康饼计划中转头看他，像猫舔着脚掌一般舔着手指头。哈利不理会那些笨蛋，开始打字。

机车男：我是谁？你又是谁？

GGGG：我不是盖格。我是艾斯拉。

机车男：被抓的那个孩子？

GGGG：对。你是谁？

机车男：哈利。盖格的朋友。他在哪里？去叫他来，马上去。

GGGG：他在睡觉。

机车男：把他叫起来。

GGGG：我不敢，他不知道怎么了，发生不好的事。

机车男：什么意思？

GGGG：他真的很怪，有点像癫痫发作。

机车男：癫痫发作？

GGGG：尖叫那些的，跪在地上，很痛苦，有点失明，然后他爬到衣柜里躺在地上睡觉。

哈利停下来。盖格是中风吗？心脏病？癫痫发作？就算在猜测发生什么事的同时，哈利也意识到一件事：想到盖格可能崩溃了，自己却没有很震惊。执行室里的那一幕和决定带着孩子离开只是序曲，这几年来，他认为身为人的盖格虽然具有强大的力量，但背后背负着同样强度的重担。它们终于让他倒下了吗？才刚刚触及这个问题，哈利就知道自己等待这一刻已经很久了。

哈利又开始打字。

机车男：那我过来。你在哪里？

GGGG：什么意思？我在盖格他家。

机车男：我知道。在哪里？

GGGG：我不知道。他带我进来的时候我眼睛被蒙住，所有的窗户都封起来，我看不到外面。你为什么不知道？我以为你是他的朋友。

哈利在本来就已经所剩无几的库存里寻找仅存的耐性，可是里面几乎空无一物。他快要失去耐性，比起其他人所带来的阻碍，他更厌倦自己所造成的打扰。面对小孩总是使他神经紧张，他们的冰雪机灵使他觉得自己很笨、很拙劣。他得小心翼翼面对这个男孩。

机车男：小子，你听好，我知道你很害怕，我不怪你。可是我是他的朋友，只是从来没去过他家。记得他把你放在车上的时候还有另一个家伙吗？那就是我。

GGGG：好。可是你要怎么找到我？我不知道自己在哪里，而且我被反锁。

机车男：我想想办法。

GGGG：快一点。

沮丧的哈利手掌拍在桌面上，一声巨响传遍室内，莉莉抽动了一下，大家又抬起头。

“老天爷！”他咆哮着。

柜台那名亚洲男子过来在他旁边梭巡，布满义式浓缩咖啡污渍的手指拉着下垂嘴角旁的胡子。

“先生，你太吵了，”他说，“吵太多了。”

哈利不发一语，双眼锁定荧幕。

“嘿，先生，听到我说的吗？”

哈利抬起头，咬紧牙根，牙缝吐出两个字：“什么？”

“你太吵了。”

“有吗？抱歉。”

“所以不要再叫了，”柜台男说，“别人不想听，好吗？”

哈利手掌放在桌面上，颤抖地吸口气。

“我听到了，”他说，“不要大叫，知道了。”

“好。”柜台男说，接着他弯身朝向莉莉，她从嘴唇到大腿都布满一层碎片，“还有拜托，小姐，可不可以干净一点？”他手指指引她不存在的专注力到墙上的标示：“食物请远离电脑”。他对她点点头，“好吗，小姐？谢谢你。”

哈利从椅子上起身贴近柜台男，他突然变得很火大，觉得自己轻如鸿毛，几乎因恶毒而晕眩。

“听好，老兄，”他说，“我会尽快结束，一点声音都没有，然后我们就会离开。可是你不要跟她说话。”

柜台男陈述的回答带着一丝微弱、询问的微笑，“你在威胁我吗？”他问，“因为先生，你看起来不像是该威胁人的样子。”

哈利举起手放在自己的脸上，他都忘了自己憔悴的模样。他的冲动马上消失，取而代之的是一阵迷惑和难为情。

笔电以另一阵愉悦的叮当声召唤他。

GGGG：你还在吗？啊？

听到电脑发出铃声的莉莉开始唱，“叮叮当，叮叮当，铃声……”

她唱歌时只有宽阔、苍白的嘴唇翕动着，僵直的眼神、不动的身体，和歌词诡异地毫不搭轧。

柜台男看看莉莉，又转回来看着哈利，“她哪里有问题？”

“我说别管她，好吗？”

可是莉莉身上某处的神经元突然出包了，开始唱得越来越大声，随着音量变大，她也摇摇晃晃地站起来。

“她吃了什么亢奋药吗？”柜台男问。

“对，因为人生而亢奋。”哈利说，“好了，我只需要结束线上讯息然后就离开这里，好吗？”

还在唱歌的莉莉结束歌曲，高高举起两只手臂，“那是圣诞铃声最棒！”

最后一阵爆发带走她的什么东西，她不断拍打双手以求平衡。放在桌面上的双手泼倒哈利的咖啡，洒在笔电上。

“好了，够了！”柜台男说，“你们俩都得离开。”

男子匆匆离开找抹布时，哈利抓住莉莉，把她推回椅子上。

“坐好！别动！”

03

艾斯拉心急如焚的等待着哈利的回应，起身离开电脑。他想跺脚大叫，可是这么做也许会吵醒衣柜里的怪兽。艾斯拉不相信盖格是怪兽，可是他体内肯定住着一个。当他看着怪兽害盖格跪下来时，艾斯拉感受到怪兽的愤怒，他可不想再把他唤醒。

为了努力克制自己的慌乱，艾斯拉漫步离开桌前，看到盖格在CD架附近放下的两个袋子。他拿起有汉堡王图样的袋子，一手伸进去拿出一个汉堡，两口就吃掉半个，因瘾头得以纡解而垂下头。接着他挺身发出“我知道了！”的叫声。

“收据！”

他撕开汉堡王的袋子，把薯条撒得到处都是。

“收据……快点，收据！”

可是没有收据。他抓起药局的袋子底部往下倒，一小张白纸跟在一瓶艾德维止痛药后面跌出来，缓缓朝地板飘落。艾斯拉在半空中拦截收据，扫视印在上面的资料。

“太好了！”他冲向桌前。

04

柜台男用抹布吸掉桌面上的混乱。

“我说了请出去，不是吗？”

“老兄，放我一马，”哈利说，“五分钟，我只需要五分钟。她不会再这么做了。”

“出去。”

“三分钟。”

“现在。”柜台男说，为了在命令后加上惊叹号，他伸出一只指头碰触笔电的电源按钮。哈利一手拦住男子的手臂阻止他，知道自己距离灾难只有一个拳头的远近。

柜台男嘴巴张得老大瞪着他，“放开我的手，否则我就叫警察。”

“老兄，让我再传一个线上讯息就好，”哈利说，“再一个。”

“给我滚出去——带着叮当小姐一起。”

那家伙现在根本就是在大吼了，可是他的话被一阵愉悦的叮当声打断，另一个讯息出现在笔电上。

GGGG：我在阿姆斯特丹大道一四七四号的生活特价药局附近！

哈利伸手到键盘上，可是这时柜台男的手指找到目标，放在电源上。荧幕瞬间变成黑色。

“出去！两个都出去！”

哈利拉着莉莉的手让她下椅子，他们朝着门口走去，瘸子拉着废物。可是哈利兴高采烈，他拿到了地址，有地方可去了。

艾斯拉站在盖格桌前读着线上讯息最新的宣告。

“机车男”已登出，无法接收离线讯息。

他拿出吃了一半的汉堡，再度坐下。猫过来蜷曲在他的大腿上，艾斯拉一手喂自己，另一手抚摸猫，拒绝哭泣。