01

吃过早饭以后。我便被移送到了调查室。在那里，除了一点之外，我努力把自己所知道的一切都毫无隐瞒地说了出来。中间休息了好几次，我还是一丝不苟地讲述着。因为我想，倘若我不介绍得具体入微，警察们是不可能理解我的心情的。

我大致讲完之后，已经是十八时零九分了。虽然我的手表被没收了，调查室里也没有时钟，但我还是在瞥了一眼警察戴着的手表之后，知道了时间。

“警察先生，我是故意逃避的。我要是真心想救她的话，一定可以办到。”

“你有杀人动机吗？”

讯问我的是一个将近五十岁，个头儿很矮、头发浓密的男子。

“嗯，有！”

“动机就是想要报复那个欺负人的女孩？”

“是，因为我一直都在等待时机报复。”

“是因为爱产生的罪行？”他说了一句老掉牙的台词，“可我还是不能理解，你的恋人蝉并没有死吧？这样的话，你还有必要杀死那个欺负过她的人吗？”

“这是蝉所期望的。她说过，希望在田中处于幸福的巅峰时刻。杀掉她！”

“即便这样，由你来替她杀人不一样很奇怪吗？你已经是有妻子的人了呀！”

“因为。这是蝉留给我的遗物之一。”

“扭曲的爱情！蝉最后寄给你的那封信，简直就像是在鸡蛋里挑骨头一样，这样那样的。思来想去，你还是决定不顾及家庭而去为她犯罪。只能说是很可悲了。蝉，不对不对，应该说是未来吧？太复杂了。现在，她估计早就忘记你是谁了吧，所以这真是一件很可悲的事情啊。

“或许，她也已经忘记自己被人欺负的事情了吧。这都是十三年前的事情了，经过这么多年，即便是恨也早就变质了。就那么点事情，即便她还能记得你，你还会觉得她因你所做的事情而感到高兴吗？”

真是一种扭曲的关系。被这么定性，我也毫无办法。想想的话，我们自打一开始，便已经不正常了。我们并不是通过正常的途径相遇的。我们一边在不正常中相互交往，一边又在摸索着自己的原形。我们并没有试图去矫正这种扭曲的行为，而是一直都想着继续扮演蝉和海豚。

未来想要破坏那种扭曲的关系，不，应该说是想要矫正那种关系吧？为了挽救我，她忠告过我，不要去看蝉写的信，但我还是看了。接下来，扭曲了的我便苦苦挣扎在蝉的咒语之中。我理所当然应该遭到报应。

对于警察的错误判断，我不置可否，只是保持着沉默。这时，一个比刚才那个警察还要年轻几岁的警察推门进来，他看起来是一个雄心勃勃的男子。他把小个子警察叫到了外面。

屋子里只剩下我，还有那个做笔录的有点神经质的警察。说到他，我还没有听他问过话呢。因为他一直都没有说一句话，是不是说明结果已经出来了呢？

矮个子警察不到五分钟便回来了，手里拿着我的行李。

“你可以回家了！”他把行李放在桌子上。

“这么突然，到底怎么了？”

“田中麻美醒过来了。她证明是她自己不小心滑倒的，和你没关系。”

“事情不是这样的。”我叫了起来，“我是特意躲避的，就是想让她从台阶上滚落下去的。”

“田中已经说过了，你是想要救她来着。”

“怎么会这样？”

“你想得太多了。你还是不能摆脱发生在十三年前的事情，所以才会认为是你自己做的。”

“可是……”我说，却不知道接下来该说些什么。

“你没有任何责任，只是想教人没有救成而已。对于自己没有能够救成别人而感到懊悔，是很正常的反应，这不是你的过错。”

我还无法理解这到底是怎么一回事，便被矮个子警察带出了警察局。我开动自己愚笨的大脑，向警察询问了我所担心的事情。

“她肚子里的孩子平安吗？”

“你就放心吧！并没有影响到孩子。母亲也脱离危险了，现在一切都好。”

“那太好了。”我打心底放心了。

孩子是无罪的。

“不过，田中的反应好像与你正好相反。”

“相反？”

“她知道自己的孩子平安无事之后，似乎还很失望。”

“真是个浑蛋！”

或许世上真有这样的母亲，但是在图书馆遇到她时，她的眼神中，满是对未来的期盼和憧憬。

“据向她问话的那个家伙说，她似乎是在抱怨说‘我是应该受到报应的’。或许，她也在对把你的恋人逼到自杀这件事情上，一直都在耿耿于怀吧。”

“如果田中真的想清算一下她过去所犯的罪孽的话，她很有可能是在包庇我。”

“可以排除这种可能性。”

“警察先生，是我干的。我是故意从她身后惊吓到她，带着杀人动机躲避开的，所以还是逮捕我吧！”

“你是用哪只手拿着想要借给田中的书呢？”

“不记得了。”

“你是用右手拿着的，所以才没能接住田中。”

如果我用左手拿着的话，便不能解释文库本是什么时候掉到地上的。是田中的身体将我的右手推开，就这么一撞，书便掉了下去。如果这样推理的话，便不会出现自相矛盾的地方了。但是……

我又回到了那种毫无波澜的生活之中。田中麻美、矮个子警察、天桥、《野蛮天鹅》的文库本……这些又把我挡了回来。世界就像是涂抹了润滑油一样，将我顺着拥有平凡的幸福的方向推去。世界并没有斟酌我真正的用意。难道世界会认为，我被无罪释放。就会兴高采烈地接受这种荣幸吗？

“不，我是用左手拿着的。是我躲开田中之后，意识到自己所做的事情，才将书扔在地上的。”

就连我也觉得自己的说法很勉强。

“说实话，我并不太清楚你所说的话是真是假，但我却清楚地知道，你是一个不管做什么事情都会背负着沉重十字架的人。我这么长时间以来，一直都在从事怀疑别人的工作，所以这一点是可以确定的。你和她都一样，想要接受惩罚，想要将自己的污点洗刷掉，是吧？但是我却不能逮捕你。”

“为什么不能逮捕我？我是个应该受到制裁的人，有罪必罚难道不是警察的天职吗？”

“因为我也有一个十二岁的女儿。”

“这，这有什么关系吗？”我无法抑制自己内心的激动，指手画脚地冲他说道。

“我虽然也是一名警察，但同时也是一个人。所以，我也是有私情的。我把这起事件，不，应该说是事故，与自己的事情联系在一起了。我也是一个有女儿的父亲。倘若我的女儿也被别人欺负到自杀了，估计我也会一生都无法原谅这种事情吧。

“即便是女儿最终获救。即便女儿原谅了那个欺负她的人，但我的这种心情也不会有丝毫改变。如果有一个可以报复的机会摆在我眼前，估计我也一定不会错失良机。”他露出了在调查室里未曾显露的一面。

或许是因为当时有别的警察在场，所以他才会隐藏自己本来的想法吧？

“警察先生，我的妻子……”我正想告诉他必须吐露的事情时，他却阻止了我。

“不要说了！人就是这样，无论自己做得多么好，自己都不会觉得自己很完美。你就是有这种过分抱怨自己的倾向。

“依我看，你的恋人从一开始就有想要自杀的打算。在你的说服下，一方面放弃了自杀的想法，一方面又在寻求其他的死亡方式。无论你怎样努力，都不会改变她的决定。自从你无意间给她起了一个‘蝉’的名字后，她就想要仅仅再延长一周生命，难道不是这样吗？”

“我不知道！”

谁会知道这样的事情呢？

“你还很年轻。不管犯了多少错误都来得及改正。你也已经是有家室的人了，接着就该当父亲了，还是面向未来努力活下去吧！”

对于警察的鼓励，我无法回应，只得在向他告别后，离开了警局。

02

失去动机的杀意飘浮在我的四周，显得十分刺眼。我已经没有想要去杀死田中麻美的欲望了，既然我已经知道了她也想要赎罪，那我便无法再去伸张正义。

或许，这十三年，她也是在极度苦恼中度过的。我这样想着，萌生了一种犹豫。我开始向着自己的真实想法靠近。

但这并不能够消除她的罪孽，我还是不能原谅由幸麻美鼓动起来的对蝉的伤害，我曾听未来亲口对我说过那种欺负人的凄惨场景。

那是一种一时半会儿很难令人相信的场景。是怎样才能想到做那么残忍的事情呢？是怎样那么容易地便能够付诸行动呢？而且，又是什么原因，能够使她们对一个泪眼婆娑求饶的同学施加更加残酷的殴打呢？我有太多太多难以理解的事情。没有同情心的不是幸麻美她们吗？无论我怎么想，都无法抑制住自己心中的怒气。

未来是无法忍受那种欺负，才选择了一条逃避的捷径。蝉选择了去里山上吊自杀。就在那里，她遇上了我。她保住了自己的生命。却丢弃了自己的心。她要做一个全新的人，那就是蝉。为了正确理解这件事情，我只有这样简单去考虑才行。

我无法判断，是未来有意识地衍生出了一个蝉的人格，还是蝉的人格在无意识中产生出了保卫自己的铜墙铁壁。或许其中还有别的重要因素，但不管怎样，在未来身上，蝉已经消失了。

我也想过，或许是鹿田综合征衍生出了一个蝉，但其实世界上并没有鹿田综合征这种疾病。不管我如何调查，都没有找到这种说法。难道是我记错了？也有可能是蝉说错了吧？

就像那个警察所说的那样，我也无法原谅他们对蝉的欺负。如果自己深爱的人，因为不堪他人欺负而要选择放弃自己生命的话，无论是谁，一辈子都会憎恨他们的。

但是，即使我再怎么憎恨田中麻美。也从未想过要剥夺她的生命。对欺负过蝉的人进行报复，成了我犯罪的诱因。我之所以在调查室里会这样说，是因为我希望得到警察的认同。

真正的动机在别的地方。但我想，这一点无论我怎么说，别人都是很难理解的。所以，我才刻意隐瞒了对于释放我很不利的事情。

不管对象是谁都是如此。如果说罪孽深重，即便不是田中麻美也好。我已经累了。海豚、恋母、贤悟的兄长、一个好丈夫……对于这些身份，我已经累了。

周围的人都觉得我是一个幸福的人。有一份好工作，娶了一个美丽的妻子，建立了一个温馨的家庭。一个非常光明的未来正展现在我的前方。

但是，我却对这些充满疑问。这不是一种与我不相符合的幸福吗？我这样的人可以享受这么温暖的光明吗？我隐藏了自己内心深处的阴霾。这难道不是欺骗了所有的人吗？

每当这样的疑问向我袭来时。我便无法正视妻子的眼睛。我只能放开被我牵着的妻子的手，我与她并不相配，因为我并不是一个可以昂首挺胸行走在阳光下的人。

不知不觉间。潜藏在我心底的东西开始腐烂。这些东西都埋藏在心底，我意识到它们的腐烂是需要一定时间的。当我嗅到这股腐烂的气味时，也并没有加以处理。即便将腐烂的地方切除，我也无法赶上腐烂的速度，更没有可以倾诉的地方。原本，这些都是不应该扔掉的，只能保存在自己体内。

周围的人并不能感受到我所散发出来的腐烂味道。大家都满脸微笑地跟我打招呼，都很温和地与我接触。妻子牵着我的手，将我领向光明的未来。即便我甩开妻子的手，妻子也会再次抓住我。就像是什么事情也没有发生过一样。

我已经忍受不了这种生活了，这早已超越了我所能够忍受的极限，我讨厌这份强加给我的幸福。此外，我也无法接受妻子那份纯洁的爱情。我努力使自己与妻子的心情相呼应，但这却使我内心充满痛苦。原本，我就不应该与妻子走到一起。

妻子太耀眼了。妻子散发出的强烈光芒，使蝉的影子更加明显。比起其他任何人，妻子更能唤醒我对蝉的回忆。两个靠得最近的人，心却始终无法在一起。正是因为靠得太近，才更令人感到焦躁。当极度想要从那种撕心裂肺的心痛中解放出来时，我便再也不想跟妻子待在一起了。

所以很长一段时间以来，我都期盼着自己能够脱离原有的轨道。我去参拜那些别人都不知道的邪恶之神。一直等待着寻找一个脱离别人为我铺设的平坦大道的机会。就在这时，我面前出现了田中麻美。

她真是一个绝佳的牺牲品。我带着为蝉报仇的冠冕堂皇的理由。走近她，想要杀死她。当我爬上天桥的台阶时，我心中充满了杀气。其实，我追上她并不是为了要借给她书看。

当我看到她从台阶上滚落下去时，我终于可以放心了。我终于可以置身于与我相符的立场上了，这才是我真正的形态。不管是对我而言，还是对妻子而言，即便是对于这个世界而言，这都是我真正的形态。我深信这一点。

如果不是这样。也就自然不会有那么好的机会降临了。这真是一个千载难逢的机会！神灵给了我一个机会，让我将自己修复成在这个世界上本来应该表现出来的形态。但田中麻美却滑倒了。机会就这样与田中麻美的身体一道。从我的手中滑落。

结果，我什么都没有干成，是神灵不让我这样做。不管做什么，我都只是一个半途而废的人。我只是将与蝉有关的回忆玷污了而已。因为蝉的原因，我想要杀死田中麻美，我想要成就一段古典式爱情，因为这种方式要比现在令人快乐得多。

而且，我的丑恶更加明显地呈现出来。虽然我还没有确认田中麻美与蝉确实有某种关系，但我却毫不犹疑地抱定了杀死她的决心。我只是想拯救自己，我将别人当做了自己的台阶，将手伸向她的后背。

事实上，我并没有碰到她。但我的右手却真真切切地遗留着对她的感觉。或许是我触及自己丑陋的内心了吧？我简直就是一个不值得再活下去的人！

或许这便是使我内心深处腐烂的东西，对罪孽深重的我施加的惩罚。如果真是这样，那便是对我更加严厉的制裁。这是多么阴险的惩罚啊！它会慢慢增加能够腐烂我心灵的东西。还有一件事我需要继续干下去，那就是对田中麻美下杀手。

不，还有一件，就是对蝉毫无结果的怀念。在看守所里我想了整整一晚上，至今还在我手上残存的，就是那种闭塞的感觉：我还爱着蝉。对于那个位于比看守所的房间更加闭塞的地方的蝉，我还有无限的怀念留存在我的手心。我还不得不将那份怀念与对田中麻美的杀意一起。再次深深禁闭在心底。这两者都是我无力承担的。

即便如此，我还是有可以回归的地方，还有人在等我回去。我藏起了对失却方向的怀念，打开了家门，说：“我回来了！”我无法知道，这是不是就是幸福的，就是正确的。

03

“我回娘家了！”手机上有妻子给我的短信留言，“你很吃惊吧？呵呵。自从嫁给你以后好像只说过一次。今天是我妈妈的生日，你还记得吗？如果问讯结束了，你也来这边吧！今天你能回来吧？你那边忙完后，赶紧联系我啊！”

昨天，我叫过救护车和警察之后，便给妻子打了手机。为了不使她过分紧张，我轻描淡写地讲述了自己的情况。妻子的娘家十分重视家人的生日。

自从怀孕以来，妻子经常回娘家。或许是因为产前紧张吧，即便是没有什么重要的事情，妻子也会兴高采烈地从我们家到三站地以外的娘家去。她一定是在跟母亲谈论只有女人们才能聊得来的话题吧？

虽然我并不太感兴趣，但还是去参加了生日聚会，回到了我曾经生活过的地方。这是我今年第二次来这里，第一次是正月里走亲访友时。

每次来到这个车站，我都会感慨万千。这是不是就是所谓的乡愁呢？接着我便会想起蝉的事情。这种怀念又会在转瞬问失落，使我的心灵战栗。一阵虚无的风从我身旁拂过。

我穿过检票口，在售票机前，突然停下脚步。留言板！上面什么都没有写。在手机已经很普及的现在。已经很少有人使用留言板这种通信工具了。即便是将其撤去，估计也没有什么大碍。我们家附近的车站就没有留言板了，我也不记得在别的车站见过。

但这里还有。而且还是新换上的。正月里来的时候，这里的留言板还是破破烂烂的呢。十三年前，蝉给我留言的留言板，一直都还存在。为什么要重新更换一块呢？

还是问问车站里的工作人员吧。

“你好，那边的留言板是不是换成新的了？”

“是啊，原先的那一块已经很破旧了。”

“这么说来。还有人使用留言板？”

“不，基本上没有人用了，一年也就只有一两个人用。”

“那，为什么还不撤掉呢？”

“是佐佐木老爷要求在这个车站里设置留言板的。”

佐佐木老爷是这里的大地主，这里的大部分成年人都这么称呼他。这家私铁集团公司里有他的不动产。如果那个大地主发话，在这个车站设置一两块留言板，简直是易如反掌。

但是很奇怪，车站的工作人员也太亲切了。对于我提出的这个令人生厌的问题，他并没有爱答不理的。这令我颇感意外。于是，我又试着问了一句：

“可以大致地跟我说一下这件事的来龙去脉吗？”

“您是想要求撤去留言板吗？”

“不，我只是很好奇而已。”

“那我就可以很放心地跟你说了。只要说出佐佐木的名字，就可以了，这就是我们的指南。”

“指南？”

“是啊！如果有人觉得留言板有损车站的美观，来这儿抱怨的话，只要说出佐佐木的名字，就可以应对自如了。”

“原来这样啊！”

估计与利用留言板的人相比，对留言板抱有怨言的人更多吧？所以，为了使抱怨的人不再抱怨，就可以使用大地主佐佐木的名号。

“谢谢，我知道了。”向他道谢后，我便向伊藤洋华堂旁边的烤鸡肉串店走去。

或许老爷子是知道些什么的。从他那儿应该能得到一些有关蝉的信息吧？我这种乐观的想法在脑海中一闪，却又很快烟消云散了。老爷子已经不在烤鸡肉串店里了，一个比我稍微年轻一些的男子正在烤着鸡肉串。

我陷入了回忆之中。这里的改变很大，但是今天从看守所出来后，我还没怎么吃过东西呢，因此我决定赶快去买烤鸡肉串。虽然我依然没有食欲，但填点东西到肚子里去，还是很不错的。肚子也饿了，还是勉强吃点吧。

我要了鸡翅和鸡肝。价钱和十三年前一样，这让我很欣慰。

“今天老爷子休息了吗？”我就像是个常客一样，试着问他。

“今天他有一个老友遭遇了不幸。所以没来。”他很热情地回答我。

我坐在店门口的长椅上，回忆着往昔，吃着烤鸡肉串。味道也和以前一样，但我吃完以后，还是没有想出下一步该怎么办。我似乎永远都无法从“接下来该怎么办啊”这样的自问中抽出身来。

如果我去老爷子家里拜访他，他会见我吗？他连自己的女儿都不怎么见，会为我的到来花费时间吗？或许我会被赶出来，还不如等改日老爷子在烤鸡肉串店里的时候再来呢，这样是不是更明智呢？但是，他既不好接触，又很有名气，对我提出的问题，他会轻易回答吗？对于这一点。我颇感疑惑。

不管怎么样。还是先站起来吧，我这样想着。就在这儿坐着。是什么都干不成的，坐待其成也只能是浪费时间。自己什么都不做，是什么都不会发生的。这是我回顾十三年来走过的历程之后得到的经验。

但我还是想错了。当我脚下用力，正要站起来时，烤鸡肉串店的主人却在我的旁边坐了下来。他穿着一身丧服。

“你很久没来光顾我的小店了呀！”主人很平和地对我说。

“是啊，年初过来走亲访友的时候……”我正说着，烤鸡肉串店的店员在店里说：

“欸？今天您不是不来了吗？”

“我是来看你有没有偷懒的。”

“我一直在干活呢！”店员诙谐地说，还不忘了问顾客要点什么。

“事实上，我是放心不下才到店里来的。”他悄悄地跟我说，“还是站在店里烤鸡肉串的时候，心情安稳呀！”

“是吗？”我抑制着自己内心的紧张反问道。

“不用这么紧张，你是有什么不明白的问题想要问我才来的吧？”

“您以前就认识我吗？刚才您跟我说话的时候，说我‘好久没来’了。”

“我很喜欢观察人。来过店里的人、从店门口走过的人，我都记得。所以，未来没跟我说起你时。我就注意到你了。你上高中时，一直跟一个很健康、声音很大的女孩在一起。而且，更早的时候，你们双胞胎兄弟还一起到我店里来呢。”

“您的记性可真好！”我对他这种超强的观察能力赞不绝口。

我松了松领带。这时我才感到，日本人喜欢系领带，真是一种陋习啊。

“你的眼睛很好看！”他盯着我的眼睛说，“很久以前我就注意到你的眼睛了，但感觉不到你的锐气。你有什么想要知道的事情吧？”

“是啊。我确实有事相求！”

“你愿意在我这里工作吗？一定没问题！”他突然想要录用我。

“太突然了！”

“等到时机成熟，你再另谋高就，怎么样？”

我也在他的情报网之中。蝉的父亲在信用调查所里得到的关于我的资料，一定也拿给他看过。对于一个识破了烤鸡肉串店就是侦探培训所的人而言，不将其收入麾下是一件非常危险的事情。

纵然只有很少一点，蝉的父亲也一定向大地主汇报过有关我的情况，好让大地主来决定如何处置我。虽然我不知道他究竟作了怎样的决定，但恐怕出于防范意识，他也会监视我的举动。侦探是一种无所不能的人，对于我的近况他一定了如指掌。

“可我好不容易才习惯了现在的工作啊！”

“图书馆的工作很开心吗？”

“我觉得，不管是什么工作，不开心的地方都要比开心的地方多。”

“你就没想过辞职？”他步步紧逼。

“有过几次，但是我有时也会想，继续干下去也挺不错的。”

“什么时候你才会这么想呢？”

“就是读者和书很好结合起来的时候，当很多人关注我介绍的书的时候，我就会觉得做图书管理员是我的天职。”

“这种时候确实是很开心的。”他眯起了眼睛，“只要能碰到一个知音，这就是一件很美好的事情了，就是所谓的将遇良才啊。不仅仅书和人是这样，可以说工作和从事这种工作的人也是这样的啊！

“我是觉得，在图书馆里不能充分发挥你的能力。我想给你提供一个适合你的职业，所以我很希望你能同意。我也会鼎力相助，让你得到你想要的东西，怎么样？”

他的语言有一种让人难以拒绝的力量，充满了威严。即便不作过多的解释，我也知道他并不是要我在烤鸡肉串店里工作，他是想要给我一份工资很高的工作。我似乎被他说动了。

但我还是拒绝了，当我握住他的手时，我就感觉到，我是不会再次回到同样的地方了。现在，我的脚下似乎被一条越过后便无法返回的界限所羁绊。

“这的确是一个很难得的机会，但我还是想用我自己的方式干下去。”

“是吗？很遗憾，但这也没有办法。像你这样的人才，我是真不想放弃。加油吧，小伙子！”

“好的！”

“你是第一个拒绝我邀请的人。”

“您是以什么标准来判断一个人的本质呢？如果方便的话，您可以告诉我吗？”

“非常简单，只要看一个人爱不爱人类就可以分辨出来。”

“那我爱人类吗？”

如果他仅仅是虚长我几岁的话，我估计会失声笑出来吧？

“我并不是说你是一个博爱主义者，而是说你有一颗温和的心灵。一个深爱别人的人，不管是对自己还是对别人，都不会冷酷无情。这一点无论是在实际工作中还是在生活中都最为重要。我是不会相信一个没有爱的人的。”他断言道，“而你即便是在弟弟去世后，也没有否定心灵的存在。这就是你的本质，你很爱你的弟弟，对吧？”

就我的事情而言，他似乎无所不知。尤其是在这里发生的事件或者事故，他全都知道。他一定知道这里发生的所有的事情。

“这个您也知道？”

“我是看着你们从小长大的，简直就是历历在目啊。像你们关系这么好的兄弟，五年才能遇上一对儿。”

“我确实很爱他！”

“而且，你的弟弟也很认真地接受了你的爱，这本来是一种很完美的爱的形式。但突然间，接受你的爱的弟弟去世了。从那时起，你的心灵就完全被封闭起来，这是为了防止自己的爱有随意流逝的危险。

“倘若你当时什么都不做，任由自己的心灵随意漂流的话。一定会有致命的变化产生。但是你守护住了自己的心灵。这对于一个小学三年级的孩子来讲，是很难做到的。

“你知道要尊重爱，所以才能渡过那一关。你还想相信别人，还想爱别人。所以你的心灵并没有完全封闭。而且，你还收获了一份爱。”他说着，拉起了我的左手，看着我戴在无名指上的结婚戒指。

“是的！”

“但你还有别的想得到的东西，是吗？”

“是的。”

“而且，你所想要得到的东西，是为了守护这枚戒指不可或缺的。”

在他的面前，我感到非常无力。

“我想得到一个答案，有一件事情我必须确定。”

“我再问你一个问题，你能助我一臂之力吗？我想我是可以助你一臂之力的。”

他这么说着，用力握紧了我的左手。为什么他的话总能直戳我的心灵深处呢？他真是个可怕的老爷子。

“听了您的话，我也想跟您一起工作了，但我还是不能改变我原来的想法！”

“我知道！”他很爽快地放开了我的手。

他的温和反而使我感到有一丝后悔。或许是我还心存不忍，这种依恋才一点点显露出来。

“我想要知道的是留言板！”

“那个呀，”他的口气好像是在瞬间便能够明白一切。“那是未来自杀未遂之后，求我替她做的，她说希望车站里一直都保留留言板。她也求我办过其他事情，但并没有像这次那样恳求我，真是不可思议啊！”

“蝉为什么要拜托您做这些呢？”

“这点我也不知道。无论我怎么问，未来都没有说。只是一个劲儿地说，这是她一生的愿望。原来，那个留言板是为了给你传达信息啊。”

“是啊！打扰您了，非常抱歉！”

“不不，你真正想知道的事情我也不知道，所以我也该跟你说声对不起！”他擦了擦下巴。

他似乎又想起了什么。

“怎么了？”

“或许是我多管闲事吧，我可以说吗？”

“嗯，请讲！”

“那我还是唠叨几句吧，你还是幸福一点好。你有那样的天分，是一个应该被人爱的人。即便你的弟弟不希望这样。即便世界上的人都希望你不幸。你也应该幸福起来的。

“没关系的，这个世界上没有让你活在过去的理由，你可以奢望自己变得更加幸福，你只要一个劲儿地使自己变得幸福就好了。我觉得你一直存在顾虑。希望你可以打开自己的心扉，不管别人说什么，我还是希望你能够成功的。”

“真的非常受益，谢谢您！”我向他道谢后，站起身来，急急忙忙地往车站赶去。

我感到自己的眼睛深处有一种温暖的东西。老爷子激励我的话并不新奇，从小到大我都一直这样反复对自己说，让自己变得幸福一些也好！每当心情不安或者罪恶感向自己袭来时，我都会这样想。但我已经感觉到了，我越是想要幸福，便越是无法得到幸福。所以，我很想找一个人来倾诉。

我经常会得到来自父母的关心，而我所能报答他们的也仅仅是感谢他们对我的关爱，我的内心充满了难以传递的感谢之情。但是即便是一句话也好，我也希望父母对我说：希望你幸福。

大概，父母是担心那样说会增加我的压力吧。因为，他们害怕我会理解成：你们两人必须幸福吧！但是，我还是期待这样的话能从别人嘴里说出来。没想到那个人居然是令我敬畏的老爷子。

我想要在留言板上写些什么，却没有粉笔。留言板的一端，写着一行告示：使用留言板时可向车站工作人员借用粉笔。我感觉到了时代的变迁。即便是放了粉笔在那儿，估计也只能是被用来胡写乱画吧。

我从车站工作人员那里借来粉笔，写下了这样一句话：蝉在那个游泳池边见海豚。这就是我的表达方式。

04

来到蝉自杀未遂的游泳池是将近晚上八点的时候。我穿着皮鞋。很难翻越铁栅栏，所以便脱了鞋从铁格子间来到对面。在翻越铁栅栏时，过去那些不堪回首的记忆，让我有一种揪心的感觉。我决定：从铁栅栏处下来，将胃里的东西全吐出来。

我胃里的食物基本上全都没有消化，除了刚刚吃过的烤鸡肉串，只有胃液。直到连胃液都吐不出来时。我才又一次爬上铁栅栏。我格外注意着铁栅栏的尖头，好不容易才翻到了游泳池所在的那一边。

此时的季节并不适合利用游泳池上课，但池子里还是蓄满了水，散发出一股难闻的氯气味。闻到这种气味，我又想起了贤悟临死时的光景。

贤悟刚爬上铁栅栏的那一瞬间，还在东张西望。他是在确认我这个哥哥是不是在看着他。原本，如果让学校的勤杂工把球捡回来。便什么事情都不会发生，但贤悟还是冒着生命危险想要在我面前表现一下。从他的眼神中。我分明看到了他在向我挑衅，似乎在说：“哥哥，你能像我这样做吗？”

但他那样东张西望，却要了他的命。贤悟快要离开人世时，还在看着我。从弟弟的眼神中，我能够感觉到死亡的恐怖。我也想跟他一起去死。从那以后，我便再没有进过这个游泳池。尽管我可以在大海中游泳，但这种充斥着难闻氯气味的游泳池，我却连靠近都不能。

我在对死亡的恐惧中等待着蝉的到来。我感到，自己体内的活力正在被慢慢吸尽。我确实是四肢颤抖，脸上毫无血色。现在，我的脸色一定是死一样的苍白。

这就是经常会产生的精神创伤，只要是思维方面的问题都可以用精神创伤来代称。我已经不再需要继续背负着儿时的噩梦了吧！我早已厌烦了这样的自己。弟弟又不是因为氯气窒息而死的，我这样对自己说。我想使自己振作起来，却并不是那么容易就能办到。

我坐在第二条泳道的起点处，等着蝉。入夜的校园并不像以往那样安静，周围的路上增加了不少交通工具，汽车驶过的声音不绝于耳。

而且，校园里不再像以前那么黑暗了。正如我十三年前所预料的那样，里山已经不复存在，取而代之的是高级公寓区。并排修建的公寓楼，似乎是在俯视着整个街市，在万家灯火的掩映下，夜色已不再昏暗。一切都似乎是要将这里的夜色轰走。

对于城市的这种变化，我依旧感觉到了某种寂寞在对抗着我的精神创伤。那种能够蚕食我心灵的精神创伤。早晚都会占据我整个身体。我打心底里企盼着蝉能够早一点来，但我知道，没有任何东西能够保证蝉一定会来的。

蝉能不能来，我连一点把握都没有。现实一点想的话，就在这几小时之内，她看到留言板上留言的可能性，可以说是微乎其微。但在人的一生中，究竟会发生什么事情，都很难说。即便这种概率有多小，该发生的时候，还是会神秘地发生。即便多么不可能发生的事情，都有可能在任何时候出现。

重要的是我在什么地方，和谁，想要干什么。蝉为什么想要保留留言板？我只能想到一个理由，那就是她不想与我断绝联系。那是我们唯一的通信工具。如果我还能与蝉取得联系，那么今晚，我们就要在这里约会。命运，或者说是咒语，一定会将我们撮合在一起。

我悄悄地来到游泳池边，时间大约过去了一小时。这时裤兜里的手机震动起来。我掏出手机一看，原来是妻子打来的。虽然我现在并没有心情跟她通话，但还是接了起来。

“你现在在哪儿呢？我给警察打电话，他们说你不是已经回家了吗？”

“我在图书馆呢，有很多工作要做。”

“你没事吧？”

“我不说了我没事吗？”

“事情很多啊！”

“一切都好！”我说完后，她还说了些什么。但我都没有听到。

这时，我另外那只没有接听电话的耳朵听到了脚步声。听声音，似乎有人在向我靠近。

“现在，你在哪儿呢？”我小声问道。

“倒是你究竟在哪儿呢？”她并没有回答我，“真的是在图书馆吗？”

“一会儿我给你回过去！”我说着，单方面切断了电话。

但是我满心的期待很快便又落空了，听脚步声那并不像是个女人。如果是她在这十三年里长胖了许多，那就另当别论，但我听到的脚步声，分明是一个男性。恐怕是警务人员或者是勤杂员吧？

倘若我再被警察带走，我该怎么跟妻子解释呢？

“你在干什么呢？”一个男子的声音。在他说话的同时，一束手电筒的光芒照向我的脸部。

那个男子反手拿着手电筒，就像是电影里演的那种FBI探员一样，将手电筒扛在肩膀上。我虽然不知道用这种方式拿手电筒是什么意思，但从男子肩头放出来的这道手电筒光芒，却着实将我刺得头脑眩晕，睁不开眼睛。

“你，是‘恋母’？”男子有些不确信地问道。

“你认识我？”我说完后，男子便关上了手电筒的开关。

但我还是被手电筒的光刺得有点眼晕，看不清楚男子的面容。

“我是宽一啊！武田宽一。”

“武田宽一？”我反问他，我从来没有想到过我们还会再见，我大吃一惊，“你怎么在这儿？”

“我在这里当勤杂员。之前的那个家伙，不知道因为什么事情被炒鱿鱼了，所以就急急忙忙把我派到这里来了。

“已经五年了。之前。我原本在政府部门工作，但因为一点小事和上司产生了矛盾。我在职场里混不下去了，就瞅了这么个空当儿，转到这里来工作了。”

“那你还真是运气不好啊！”我无关痛痒地表示着对他的同情。

“要是世上所有的上司都讨厌下属的话，那可就没法待下去了。但我对这儿很满意。工作并没有想象的那么麻烦。但也很有意义，工资也不低。还很容易就能有个长假，可以充分享受旅行的乐趣。

“偶尔也有同事会很奇怪地安慰我，但那也没什么。不管怎么样，我都能应付过去。他们知道我自尊心很强。但在很久以前，已经被你们打得粉碎了！”他说着，摁住了自己的肋骨。

“那可不是我干的啊！”

“我是认真的。我很感谢你们！那次就是一个很好的教训。如果当时不是把我肋骨打裂了。我就还是那种浑蛋样子。妄自尊大，那我的人生也一定会很无趣。一想到这一点，我就觉得后怕！”

“你要是想感谢，就感谢由利吧！”

“我也很感谢你啊！是你救了我。我觉得，作为一个男人来讲，我是完全败给你了！”他说着，慢慢地跪了下来。

“我还一直想向你道歉呢。”

“算了，归根结蒂，还是我做的事情让你误会了。”

“约定就是约定，也请你考虑一下我的心情！”他说着，双手按在地面上。

接着，他低头向我道歉。

“我不该打你！非常抱歉！”

“好了，我不怪你！”我说着，跟他和解了。

“谢谢啊，以后总算能轻松了。这就是命运吧！我要是个女的，也会爱上你的。今天有日本代表队的足球赛，你就别回家了，在值班室跟我看比赛吧！只有我一个人在值班室里看电视，总觉得有点凄凉啊！”

“的确会有那样的感觉。”我姑且答应了他的邀请。

我和宽一之间的关系也就只能到这个程度了。

“那，你在这儿干什么呢？”

“自从我弟弟去世以后，我就很害怕靠近游泳池。我想克服一下这种精神上的创伤，所以就俏悄溜进来了。”我撤了个谎。

但是，我下定决心要将这个谎言变成事实。今后。蝉估计是不会再来这里了。似乎和我有关联的是宽一。

他就是一枚扣子，他把我和其他的东西联系在了一起。而且，十三年过去了，我又同宽一和好了。虽然我以后已经没有再来这里的理由了，但好不容易才来到游泳池边，我决定与自己精神上的创伤作一次斗争。

“怪不得你的脸色有点不太好呢！”

“我可以在这儿游泳吗？”

“可以啊，就是水有点脏。”

水质和水温，对我来说无关紧要。

“没关系！”我说着，脱光了衣服。

“我替你保管戒指吧，弄丢的话可就麻烦了。”他很有眼力见儿地跟我说。

很难想象，这是出自高中时代那个蛮横的家伙嘴里说出来的话。

“那就麻烦你了！”我说着，把戒指递给他。

“美女和你处了三天就厌倦了，这是真的吗？”

同一届的学生里，谁跟谁在谈恋爱，谁跟谁分手了。谁跟谁结婚了，这一类的话即便当事人并不知道，也会成为话题，而且还会慢慢散布开来。

“并不是像大家说的那么漂亮吧！”

“你太谦虚了吧！我也很想跟一个走在大街上、回头率极高的美女一起散步，哪怕是一会儿也行啊。这估计是男人的梦想吧？”

“哪会和这样的男生拍拖啊，看着都觉得别扭！”

“一定是希望别人以为那男的不是很有钱就是那玩意儿很大，这也一定是身为男人的梦想吧？”宽一说着，用手电筒照着我的戒指，仔细瞧着。

“这只是宽一你一个人的梦想吧？”

我还是第一次叫他宽一。

“未……来……”他读了出来，“真是个往前看的好名字啊！”

在戒指的内侧，刻着我们的结婚纪念日和我们夫妻的名字。

“你怎么那样拿着手电筒呢？”我问他。

他一直倒持着手电筒。

“这样拿着不是很帅吗？”

“一点没变，还是那么烦人！”

“你说谁呢？”他报复似的用手电筒照了照我的下半身。

我正一点点地对他有了一种亲密的感情。当我意识到这一点的时候，就像是想要逃脱手电筒光芒的照射似的，精气神十足地跳进了游泳池。

总之，我奋力游去，用尽身上所有的力气去游，想要忘记那些最不愉快的过往。我最擅长自由泳了，我以这种泳姿，就像是有什么东西附体似的，一个劲儿地游着。

我想变成一只海豚，想尽情地游泳，就像海豚那样，时而充满力量地猛击水流，时而轻松地拨开水流。而且，我还想能像海豚那样，永远不休息，永远游在水里。

但我是人，在没有做任何准备活动就如此剧烈地运动后，我的脚抽筋了。右脚感到了一种难以言说的疼痛，我停止了游泳。这就是我说谎的报应。

我经常编造谎言，但我的谎言并没有恶意。我并不是为了利用谎言去陷害谁，只是不愿意伤害到对方。我一直都在想，我的谎言是正义的谎言，但是哪里会有什么正义的谎言。

谎言就是谎言，不可能存在谁都伤害不到的谎言。编造的谎言不停地流转，不知什么时候，便会伤害到自己或者他人，而且会更加深刻、更加尖锐地刺痛人的心灵。经过时间沉淀后的谎言，给我带来了数倍于当时的伤痛。

我用一只脚站着，揉搓着抽筋的地方。就在这时，我的左脚似乎碰到了什么东西。我想一定是垃圾，但也很在意那究竟是什么。所以我便试着将手伸到游泳池底部，将垃圾捡起来看看。原来那是一个一百日元的廉价打火机。

“又是这玩意儿？”宽一用手电筒照着我手里的打火机，似乎有点生气地说，“经常会有，据说从十多年以前开始，就一直有人干这种恶作剧。”

“没有抓到使坏的人吗？”

我的声音有些颤抖，但这并不是因为寒冷。

“没抓住，但使坏的是个女的。”

“不会搞错吧？”

“啊，听到过她的声音。巡查的时候，听到过一个女人的声音，在大叫‘现在就戒烟！’之后，就听到有什么东西掉进游泳池里了。虽然让她给跑掉了，但使坏的那人一定就是个女的。虽然我不知道她说的是什么咒语，但真是给我带来不少的困惑。”

他还没说完，我便笑了起来。那个不好好怀孕的孕妇，以后一定得严加管教。

“有什么可笑的吗？”他问我，我却不去理会，继续在笑。

即便我想停也停不下来，太可笑了，人生远比我想象的要复杂。

“喂、喂……”宽一在叫我。

我只顾着大笑，并没听清楚他在说什么。

“喂，电话！手机响了！”

我迅速地向游泳池边游去。不知道从什么时候开始，右脚已经不再疼了。我从脱下来的衣服中取出手机，即使不看我都知道是谁打来的。

“一会儿打回来是多会儿啊？我还要等你多久呢？”

问话直截了当，声音中带有几分不悦。

“猪骨拉面！”

“什么？”

“你说晚了吧？”

“你在说什么呢？”

“我一说我不喜欢的东西，你就说你很喜欢。我说了，‘我最不喜欢的是猪骨拉面。’”

结婚后，她便很快制作了一个我不能吃的东西的清单。她天真地说：“作为一个好的妻子，就要抓住老公的胃。”

“有这样的事吗？”她始终装出一副什么都不知道的样子。

“你就编瞎话吧！”我说完，在自己的嘴边，吧嗒吧嗒地摁着打火机。

“嗯，你知道吗？据说在很久很久以前，香烟和蝉是同一个词。”

我感到“cigar”和“cicada”确实很像。

“即便这样。这也不能成为孕妇可以吸烟的理由啊！”

“还是被你发现了。”

“你其实是早就希望我发现吧？不好意思啊，我这么晚才发现。”

她并没有说话，但我已经知道她想说什么了。即便不用语言，我们也能交流。

她一直就在游泳池边等着我。她一直都期盼着，能够将我那颗坚决拒绝游泳池的心解放出来。她一直都是这样，一直都想解救我的心。

“蝉！”我叫了她一声，“我想给你讲一个关于海豚的新故事。”

“我可不是蝉，蝉是不会用电话的。”

“那你是未来？”

“这也有点不太对。”

“那。你是谁呢？”

“这个你应该最清楚啊！因为你离我最近了。”

“真不知道你在说什么！”

宽一一脸迷茫。我用空着的一只手冲他做了一个道歉的手势。

“我既是蝉。又是未来，还没有名字。”

我很快便理解了。

“光！”这个名字很自然地涌上了心头，“因为自从遇见你以后，你便一直闪耀着光辉。”

“不错！那就把这个当做孩子的名字吧！”

“你又骗我了吧？”

“哪有，这么长时间了，你都没有给肚子里的孩子起个名字。”

我无语了。自己怎么这么笨呀！对于她的温柔。我无话可说。她总会向我伸出援手。想要帮助我，想要使只知道低头看着脚下的我面对前方。

是她牵着我的手，将我领向了一个充满光明的世界。我还嫌她多管闲事，一把甩开她的手，但她从来没有怨气，又无数次地将我的手牵了起来。

她一直都想要解救我。但是，我却仅仅注视着将我强拉硬拽着的脚下的影子。不是蝉的影子，也不是贤悟的影子，而是我自己的。我一直将自己埋在心底。我藏着的并不是蝉，而是我自己。蝉想要帮助我的心灵，甚至拼上了自己的性命。

我确实是一个愚不可及的人，直到现在我还没有意识到。但现在意识到还为时不晚，毕竟我还没有失去一切，即便现在开始，也还来得及。

我抬头仰望着星空，那些朦胧的星星正俯视着我。只拿着一部手机和一个打火机的我，沉溺在微弱的星光下。感到一种前所未有的舒畅。

就像蝉所说的那样，大多数星星已经死去了。但其中还是有活着的。如今，我便能够清晰地看到那些充满活力的星星。