第六章 第一节
谁来救救我。
仰望飘浮在天空中的白云。炽热的艳阳晒着我的背。
闻着氯的味道,等待轮到自己跳入游泳池这段时间,我不断想像着自己跳进泳池的样子。只是光脚踏在泳池边就感觉热到快要被烫伤了。
体育课,男生和女生分别占据半边泳池。
昨天同班同学才刚割腕自杀,所以今天上课气氛很平淡。芹香今天也请假没来学校。佐方吹响哨子的同时,男生啪沙一响跳进水里。
与忧郁的心情相背离,我觉得伫立在这里,头发全部塞进泳帽底下的自己很愚蠢。就连太阳光的明亮都让我感到讽刺。
与我们不同侧的泳池边,穿着制服见习的女生们交头接耳地聊天,她们今天也没有很热烈的反应。把游泳课扔到一边,低头俯视泳池的女孩子之中,也有幸的身影。
夏天的几堂游泳课,女孩子几乎都请假。
小学时大家不会像现在这样毫不害臊地谈月经。虽然不至于有人撒谎,不过上了国中后突然一下子都变成了坏学生。就像现在也是,在旁边见习的人有多少真的是因为生理期呢?
去年,幸和芹香有大半游泳课都请见习假。负责女生体育课的几乎都是女老师,因此会针对她们两人请假的理由提出警告:“生理周期不会太靠近了吗?”芹香她们就会拿“真的来了嘛,有什么办法”这种老师无法确认的理由当作挡箭牌。
我不喜欢体育课也不喜欢游泳,仍旧乖乖上游泳课。虽然我也觉得自己和别人不一样,但如果我拿自己没有的东西撒谎,搞不好月经真的永远不会来了。这样一想,我就变得很认貭。
啃音响起,水花四溅,每列队伍往前踏进一步。
和我同一列的女生在班上都属于朴素组。和那些人在一起上课不请假的我,在和芹香她们仍是好朋友时,曾被她们称赞“很厉害”。她们似乎没有察觉到我的初经还没来,也不讨厌我这样。不过现在不一样了。我感觉到在一旁见习的幸她们的视线,穿着泳装的背部和露出的手臂突然让我变得胆怯。
幸对于芹香的事有什么看法?是否和津岛说了些什么呢?我们还是一样没说话。
轮到我们这一列了,我跳进等候许久的水里。日照明明很强烈,进入新学期后更换的泳池水却意外冰冷,让我冻僵。我的肚子内部和喉咙深处马上冷得受不了。
我在想着该怎么办。
该怎么办、该怎么办。明年之前德川就要杀掉我。但是,进入第二学期了,组别将会重新洗牌,我和芹香、幸的关系又弄成这样。对我来说,没有人能够和我同组。我没有能够容身的地方。
我的身体轮廓在水中变形,我的心像溺水般呆立不动。
在放学前的导师时间上,中村再度一脸严肃地站在所有人面前。手中拿着一叠纸。中村看着我后面那个芹香没来而空出来的座位,一瞬间,我明白了那些纸是什么。
对于芹香的举动有什么想法?——昨天班导要我们在纸上写下自己的意见。佐方回收那些纸张,准备依序念出内容。原本平静的教室里气氛开始改变。
“我们不会说是谁写的。”中村从背后打断。
“‘齐藤居然自杀,令人震惊。’”
佐方以生硬的模样开始朗读。我在最前面的位子上以嘴唇咀嚼着“自杀”这两个字。
不对。不是自杀,是自杀未遂。更精确的说,那甚至不是自杀未遂,只是单纯的割腕而已。写下这段文字的人大概觉得无所谓。但是,将那些混为一谈的没常识程度让我咬牙切齿。
那些感想几乎都是毫无滞碍地右耳进、左耳出的内容。震惊、感到不解、希望芹香再来上学、如果可以希望听她倾诉,诸如此类。
我写的内容也被念出来了。
“‘我一直在思考她想要的到底是什么。感觉无论做什么、怎么做,都只是换得同样的结果,我感到自己无能为力。很累。’”
无论谁写的内容被念出来,都没有人有任何反应,所有人只是面对前方,甚至也不看向彼此。我很好奇会不会有人发现那是我写的。但是佐方已经开始朗读下一则感想。
德川写了什么呢?在这个教室里能够妥当说出自己意见的人,除了我之外,大概就剩下他了。但是,即使我专注聆听,也听不出哪一则是德川的意见。
这些匿名感想之中,只有一张能够判断是谁写的。翻开那张纸的瞬间,佐方屏息看完整张纸。一会儿之后,他莫名绷着脸颊,表情认真地说:“写的人可能没想到自己写的东西会被念出来,不过老师我想把这一篇念出来。”
“‘芹香,对不起。我不晓得芹香一直在钻牛角尖。如果我有多和你说些话该有多好。但是,都是我的错,对吧。对不起。虽然无论我怎么道歉也不够,虽然你误会了我,但是我最喜欢一斤香了。’”
教室里吹过一阵风。感觉所有人的视线都随着那阵风看向幸。——我绝对不回头。
导师时间结束,佐方他们离开后,几个女同学跑向幸,充满同情地说:“刚刚那篇是幸写的吧?被念出来,你也很困扰吧?”我担心着不晓得会不会有人提到我,突然听到“不是有人写了‘我一直在思考女朋友想要的到底是什么’?”胸中的心脏哆地狂跳了一下。我以不知情的表情偷偷观察情况。说话的人正在笑,眼睛则看着教室角落的津岛。
“那样写好吗?直接写出‘女朋友’。”
我的脸僵住。后悔自己那样写。
以“她”这种小说中才会出现的称呼方式在书面上称呼芹香的人只有我。而这里是不习惯这种称呼方式的地方。所以他们没有想到“她”、“他”只是单纯的第三人称代名词,以为那是指男女朋友。
我的感想就像碳酸泡沫一样浮现又消失。幸所写的充满热血与英雄主义风格的反省感想,在这个地方的价值远远高过于我。
一阵无力感袭向我。