第二卷 亨利·克拉弗林 第十六章 百万富翁的遗嘱
解药往往深藏你我心中,感谢天神的恩赐。
——[英]威廉·莎士比亚《皆大欢喜》
第二天早上,《论坛报》刊登了利文沃兹先生遗嘱的部分内容,其中有些条文令我很惊讶。尽管根据一般了解,他生前拥有的庞大家产死后均赠与侄女玛莉,但在大约五年前附加的条文里也提到,他并没有完全忘记埃莉诺,而且也答应在他身后留给她一笔遗产。就算数目不大,也足以让她过上舒适的日子。在听过同事就遗嘱一事的讨论后,我前往格里茨先生的住处,因为他曾经要求我在报纸刊登遗嘱之后,尽快来见他。
“早安。”
我进门时听到他说。不过我分不清楚他究竟是对我说,还是对眼前书桌上成堆的东西道早安。
“请坐。”他的头以一个怪异的姿势向我示意着身后的一张椅子。
我把椅子拉到他身边。
“我很想知道,”我说,“你对这份遗嘱有什么看法,对我们手边的案子有什么影响。”
“你自己的看法如何?”
“我啊,认为遗嘱对社会大众的意见不会有什么改变。之前认为埃莉诺有罪的人,现在会更加怀疑她;而至今仍对她的涉案持保留态度的人,也不会认为她分到的财产比较少足以构成痛下杀手的动机。”
“你也听到别人议论纷纷。你认为和你谈论此事的普通大众有何看法?”
“他们认为,不会单单凭借一份遗嘱就能断定谋杀的动机。至于怎么解释,他们也不知道。”
格里茨先生突然对他面前的一个小抽屉产生了兴趣。
“这些看法有没有引起你的任何想法?”他问道。
“想法?”我说,“我不明白你的意思。我过去这三天的想法有千百个。我——”
“当然,那当然,”他大声说,“我不是有意要说些令人不高兴的话。你有没有见过克拉弗林先生?”
“只是见过他,仅此而已。”
“你要协助哈韦尔先生完成利文沃兹先生的着作吗?”
“你怎么知道的?”
他只是微微一笑。
“没错,”我说,“是利文沃兹小姐要我帮她做件好事。”
“她这个女王还真难伺候!”他突然兴致勃勃地大声说,然后立刻又恢复他公事公办的语调,“你会有机会的,雷蒙德先生。现在,我要你调查两件事。第一,两位女士与克拉弗林先生之间的关系是——”
“这么说来,他们之间果真有关联?”
“毫无疑问。第二,两个堂姐妹之间,到底为了什么而闹得如此不愉快?”
我往后退了一步,思考着他的两项要求。在一位优雅女士的家里当卧底!我如何和自己的绅士本性交代呢?
“你能不能找个更合适的人来为你挖掘这些秘密?”我终于问道,“对我而言,充当奸细让我觉得很不舒服,说真的。”
格里茨先生的眉毛垂了下来。
“我答应帮哈韦尔先生整理利文沃兹先生的文稿。我答应让克拉弗林先生有机会认识我。我也答应,如果利文沃兹小姐愿意向我吐露心声,我会注意倾听。不过在门上偷听、虚假造作、或不合绅士风度的诡计,我在此郑重告诉你,我绝对办不到。我的任务是以公开的方式进行调查,而你的任务则是竭力进行搜索。”
“换言之,你扮猎犬,我扮土拨鼠,这样一来,我就能明白绅士分内的工作了。”
“好吧,”我说,“有没有汉娜的消息?”
他高举双手在空中挥舞。
“没有。”
我不能说很讶异。当天晚上,在和哈韦尔先生合作了一个小时后,我下楼时看见了利文沃兹小姐站在楼梯口。因为前一天晚上她有异样,所以我准备今天要问个清楚,尽管她的开场白令我大吃一惊。
“雷蒙德先生,”她说,口气中带有强烈的尴尬,“我想问你一个问题。我相信你为人善良,也知道你会本着良知回答我,就像兄长一样。”她抬起头来看着我的脸一会儿,然后说:“我知道听起来一定很奇怪,不过也请你谅解,除了你之外没有任何人可以指点我,而我非要有人指点不可。雷蒙德先生,你认为一个人可以犯下严重的错误,然后完完全全改过向上吗?”
“那是当然的,”我回答,“如果他真的对他犯的错误感到悔悟。”
“可是,如果不只是一个错,同时还造成了具体的伤害,那么关于这个邪恶时刻的记忆,是不是会造成终生的阴影?”
“这要看伤害的本质与对旁人的影响。如果有人伤害别人,而且已经到了无法挽回的地步,这个人若生性敏感的话,他往后的日子必定难过。可是,一个人如果生活得不快乐,也并不代表他不应该过好日子。”
“不过,为了要过好日子,有没有必要透露做过的坏事?能不能假装没事,不做坏事,也不向全世界坦白过去所犯下的错误?”
“可以,除非他的坦白能有某种补偿的效果。”
我的答案似乎令她感到困扰。她退了一步,在我面前若有所思地站了好一阵子,她的身姿在身旁陶瓷罩油灯的照映下,显现出雕像一样的光彩。之后她重新振作了精神,来到接待室,显露出诱人的神态,并没有再提刚才的话题。然而接下来在我们的谈话过程中,她似乎在尽力想让我遗忘刚才我们之间的谈话。由于我对她堂妹有着强烈的兴趣,所以她的努力并没有成功。
我走到门廊,看到管家托马斯靠在小门上。我冲动地想问他一个在讯问之后一直令我感兴趣的问题:命案当晚前来拜访埃莉诺的罗宾斯先生究竟是谁?不过托马斯的口风很紧,他只记得有这个人来访,但描述不出他的外表,只说他身型不小。
我没有再追问下去。