第二章 第十四节

当学生们窃窃私语着鱼贯而出时,菲奥娜正低着头收拾她的文件。她知道自己让学生们失望了。她可以肯定有相当比例的学生报名上她的课,是看了《沉默的羔羊》以后想入非非的结果。他们期待的是拥有超强直觉的朱迪·福斯特,但实际看到的却是一门关于统计学的课程。

她凭着第六感抬起头,然后就看到粗壮的基特正走下成排座位间的过道。一抹不自觉的微笑在她脸上扩散。他回以微笑,把手搭在讲台的边缘。此时,菲奥娜也正好把所有的课堂笔记都收进了手提包。

“基特,是什么风把你给吹来了?”菲奥娜问。她弯腰吻了吻他的脸颊。

“我今天文思泉涌,大约一小时前完成了工作。然后我想起六点在悬疑书屋有一个亚当·切斯特新书发布派对。所以我就来碰碰运气,看看你愿不愿意陪我去。”基特走到她旁边。

“你没忘记我们今天要在史蒂夫家吃晚饭吧?”菲奥娜问。

“我们八点才去。我觉得我们可以在路上蹭几杯出版商的红酒喝。到那儿去露个脸,提醒他们我也是个竞争对手。听你的,亲爱的。如果你太忙,我等会儿就和你在史蒂夫家会合。”在他们走出教学大楼来到中庭之前,基特把手放在她的腰上,轻轻地捏了一下。

菲奥娜思考了一会儿回答:“我回办公室看下。如果一小时内没什么要紧事出现,我就陪你去。”

悬疑书屋挤满了各色的作者、收藏家和那些热衷于亚当·切斯特小说的粉丝。为了这本书——这个系列中的第十本,他的出版商重版了他之前所有的作品。编辑和出版商骄傲地站在一大块展示板旁,用微笑来招揽潜在的买家。

一走进门,基特就立刻被三个热情的女人所包围。她们三个会出现在城里的每一个犯罪小说作家见面会上,显然在众多的作者中最偏爱基特。菲奥娜让基特自己去应付,自己则挤出人群,拿了一杯白葡萄酒。基特是专家,他“会用足够的时间来陪这些女人,强化在她们心目中的平易近人、讨人喜欢的形象”。

“他真是个专家。”一个赞赏的声音在她耳边呢喃。菲奥娜立刻听出了玛丽·海伦的爱丁堡上流社会口音,然后转身用亲吻招呼她。

“玛丽·海伦,真是意外惊喜啊。”她真诚地说。虽然不喜欢她那些夸张的以弗洛拉·麦克唐纳德的妹妹为主角的历史推理小说,但菲奥娜偏爱她这个人——大部分是因为她那张利嘴。“是什么把你从苏格兰高地上拉来了?”

“哦,我得下来和BBC的某个可怕的小个子男人谈一谈,他正准备把莫拉格·麦克唐纳德系列改编成电视剧。”

“这是个好消息,不是吗?”

玛丽的眉皱了起来,仿佛咬到了一口酸苹果:“如果你知道他们选谁演莫拉格,你就不会这么说了。”

“说来听听。”凭借和作家的交往经验,菲奥娜知道这个时候该说什么。

“瑞秋·特里林。”玛丽·海伦的声音充满了非难。

“她是不是……”菲奥娜努力回想这个名字,“她是死灵魂乐队的主唱,对不对?”

玛丽扬起了眉头。“我的天!”她大呼道,“我终于找到听说过她的人了。不过,话说回来,你能从一个有眼无珠的制作人身上期待什么呢?”

“哦,玛丽,我很遗憾。”

“我只好听从基特多年来的建议:拿了钱走人。”玛丽带着一丝苦笑说。

“除了那些事,你日子过得怎么样?”

“如果你再给我一杯酒,我一定会过得更好。”玛丽说。菲奥娜又给了她一杯,但还没等她们再一次开口,书店经理就开始介绍亚当·切斯特了。亚当机智地简短谈论了他的新书,然后读了十五分钟左右的小说选段,接着有几个人提问,最后是签名时间。

当购买者在亚当·切斯特身边排起队时,基特扫视房间。“我现在最好去把菲奥娜从疯子玛丽·海伦的魔掌中解救出来。”他对奈杰尔·索森说。他和这个二十多岁的漫画家已经聊了有一会儿了。

奈杰尔扬起他那梳理得很完美的眉毛:“我也在奇怪为什么你的女伴会和‘高地女妖’在一起。话说回来,跟一个整天研究变态杀人狂的内心世界的人在一起,感觉怎么样?”

“说来也怪,我们不太聊那种事。”基特说,“再说,她的工作不是那个。她用电脑做数据分析而不是心理分析。”基特在奈杰尔肩上善意地拍了拍,没等回答就挤过人群,然后给了玛丽一个熊抱。“我们的苏格兰峡谷女王怎么样了?”他问道,然后夸张地吻了一下她的脸颊。

“本来就不错,见到你和菲奥娜之后就更好了。说实话,我今晚来这里的主要理由就是希望能看到几张开心的面孔。朱·山德的事给犯罪小说界蒙上了一层阴影。我们过去两个礼拜每天都要互打电话,确认大家都还活着。”

“你真好事,玛丽。”基特取笑她。

“我是认真的,基特。”玛丽抗议道,“这件事对我们所有人都是很大的打击。”

“但你们其他人不会有危险吧?”菲奥娜问,“警察已经确定他是被某个他在同志酒吧里搭讪上的男人杀害的。那个地方叫什么来着?”

“‘巴巴利海岸’。”基特提醒道,一只手环着玛丽的腰以示安慰,“所以,除非你们也在‘那圈子’里过着秘密的生活,否则基本还是安全的。”

“真希望我可以理直气壮地说我也在干那么刺激的事。”玛丽平淡地说,“但事情没那么简单,不是吗?朱被杀的方式和他小说里的一个受害者一模一样。很难说杀他的那个人不会对犯罪小说这个流派有什么病态的执迷。这些事你懂的,菲奥娜,你同不同意我的说法?”

菲奥娜被玛丽的锐利眼神逼到了墙角,只好耸耸肩说:“很难说。我知道的也就是报纸上和网上写的东西。”

“你一定有一些推论吧。”玛丽向她施压,“毕竟,这是你的专业领域啊。好啦,别害羞,这儿没外人。”

菲奥娜做了个鬼脸:“在我看来,凶手具备了所有爱慕杀人的特征。有人迷恋上了朱和他的作品,甚至到了要把他毁掉才能罢休的地步。而朱恰好提供了完美的谋杀剧本——这是整个事件中最不幸的要素。如果我是对的,你们现在和朱死前一样安全。跟踪狂基本上不会把目标转移到别人身上。”

“好啦,玛丽。现在你晚上可以睡个好觉了。”

“你真是个自以为是的小混蛋,基特。”玛丽说,戏谑地敲了一下他的肩膀,“谢谢你,菲奥娜。听到你的话我真的感觉好些了,我会把话转达给苏格兰的同行们的。”

“等一下,玛丽。”菲奥娜抗议道,“我还什么都不能肯定呢。我说的那些只不过是推测罢了。”

玛丽冲她眉开眼笑:“也许吧,但你的话总比警方告诉我们的陈词滥调要有道理一些。好了,我得去跟我的出版商聚一聚——如果她舍得离开亚当一分钟的话。”

他们看着她离开,菲奥娜恼怒地摇摇头:“我每次都中招。她只要眨眨眼、笑一笑,就能牵着我的鼻子走。”

“别责怪自己,她对每个人都这样。”基特说着,从她身后拿起一杯红酒,“我们全都抵挡不了玛丽的‘小老太太’攻势。再说,我确定她真的需要安慰。她说有些人被朱的死吓得不轻可不是什么玩笑话。亚当的编辑告诉我,乔治娅拒绝出席下个月的签售会,除非她的出版商给她配备保镖。”

菲奥娜嗤之以鼻:“乔治娅·莱斯特这个人,除非你把她的嘴缝起来,否则她绝对不会错过任何自我标榜的机会。这一点你也清楚。”

基特咧嘴笑道:“你一直都不待见乔治娅,对吧?”

“那是因为我不像你一样能感受到她的魅力,我们性别不同。”

他摊了摊手:“她控制不住自己,亲爱的。你知道乔治娅这个人。她想到了什么就会做什么。我听亚当的编辑说,她搅得他们不得安宁,威胁要把下一本书给其他出版社,还威胁要告诉媒体,说因为出版社不肯保护她,她现在性命堪忧。”

“我知道她是你朋友,但是如果她把用来自我标榜的一半精力用在写作上,她的书绝对不会像现在这样一年比一年差。”菲奥娜冷嘲热讽。

基特把手指压在她嘴唇上:“嘘。别说得太大声。你会让出版社浮想联翩的。毕竟,没有比作者的戏剧性死亡更能提升销售量的了。我听说,朱的新书预订量在他死后翻了一番。”

“为什么我一点也不惊讶?”菲奥娜叹了叹气,“也许你应该把这件事告诉警察。我们都知道,朱可能正在考虑换出版社。一个横竖都要失去他的编辑可能会想要杀鸡取卵的。”

基特忧伤地摇了摇头:“你对出版界的评价竟然如此之低,我真想不出你这想法是哪来的。”

“和作家待在一起的时间太久,让我对人性都绝望了。”

基特苦笑着为她那刻薄的话点了点头:“那么,你真的认为杀死朱的凶手不会再次行凶?还是你只是挑玛丽爱听的话说?”

菲奥娜耸了耸肩:“如果我这么容易就能预知未来,我们早就中彩票了。我是真的不知道。但是,就算他真的再次行凶,他也不会去找玛丽这种写温馨小品的人。他会找那种行文黑暗血腥的作家。”

基特的脸僵硬了:“你的意思是,像我这样的?”

“你该不会告诉我,你从来没想过这种可能性吧?”

一个穿粗花呢子夹克的男人从房间的另一端观察着基特·马丁,没有引起周围任何人的注意。不知道基特在和女友谈论什么,但显然是被震惊了。基特瞪大了眼睛,平日里表情丰富的脸也变得像面具一样僵硬。很好,这个男人心满意足地想。男人喜欢看到基特不安的样子。

如果一切按照计划进行,基特的确有理由担心。这个男人微微冷笑,在胡子遮挡下的嘴唇抽动着。他看着基特抓住他女友的胳膊,带着她穿过拥挤的书店来到大门。这个男人注意到,基特·马丁几乎没有停下来跟他的狐朋狗友道别。他女友的话显然让他感到非常不安。

基特·马丁离开后,男人钻过人群来到放着红酒的桌子。他伸出杯子要求续杯,点头致谢后消失在人群中。还有几个作家留在那儿,但他们全都是泛泛之辈,不值得关注。男人自视甚高,只对最优秀的人感兴趣。当然,这一向都是问题所在,他现在也明白了这一点。这些作家才是肩负着众人期待的人,这也解释了为什么他们会“那样”对待他。

但那已成历史。他现在感兴趣的是复仇。