01

“光”号在十点多到达京都站。当晚，吉敷竹史就在京都站前的小旅馆里留宿。因为在东京到处调查、十分疲惫，他很快就睡着了。

睡前，吉敷竹史定好了闹钟，第二天早上，五点左右就醒来了。山阴本线的福知山支线，五点二十三分从京都出发，吉敷竹史迅速准备好行李，走进仍然黑暗的车站里。

要去天桥立，只能乘坐本地宫津线。东海道线上的车站，很少有直通列车。或者等九点四十分，从京都出发的特急“朝潮三号”，那样的话，可以直接到达天桥立，不用太费劲儿。但那趟车到达天桥立的时间，是十一点五十七分，已经接近正午了。虽然迄今为止，提款时间都是在下午，但也有可能只有这一次，神秘人物会在上午取款。所以，还是尽早赶到天桥立比较好。

五点二十三分，从京都出发的“钝行”八三一D列车，时刻表上到达终点站福知山的时间，是早晨七点四十二分。之后再转乘七点五十七分，开出的官福铁道，这趟车到达宫津，是在早晨八点五十二分。在宫津就可以乘坐宫津线了，从宫津到天桥立只有一站地，若坐上九点十分出发的车，九点十六分就能到达。那时候，K银行才刚刚开始营业。

吉敷竹史也考虑过，不在京都而是在大阪停留一晚，那样可以搭乘福知山线的L特快“舞女号”。但还是从京都走的这条线，会比较早到达天桥立。

从车站工作人员处打听到，山阴本线的月台，似乎在京都车站的最北端。吉敷竹史呼着白气走上台阶，穿过跨线桥式的回廊，和几名盛装打扮的女孩儿擦肩而过。那些穿梭在家人间跑动打闹、引起骚动的孩子们，也都身着盛装。这么早，不知道他们要去往何处。

从不同地方的人身上，就能感受到日本列岛的丰富多彩。而且，不管是到日本的哪里，当地人给人的印象，似乎都和东京人一样，生活富足，城市里就更不用提了。看来，相对贫穷的，就只有刑警而已。

日本国民整体变得富裕不是坏事，但倘若日本列岛的每个地方，都变得和东京一样，那就不算什么好事了。吸引人们把东京抛在身后，出来旅行的舒适去处，在当地人的眼里，却是想马上推翻，重建的贫穷寒酸之地。

来到山阴县的三号月台，吉敷竹史觉得，这里其实已经不能算在京都站北部的范围内了。月台比其他地方的要短，看上去十分萧条。然而正因如此，才保留了日本海沿岸，小城市往昔的风情。这些在日本的发展过程中，仍然能够存留的地方，其风貌令人感觉清爽舒服，没有被粗鲁的改建工程破坏。如果要吉敷竹史自己，选择旅行目的地的话，一定会毫不犹豫地，选择去日本海沿岸吧。

吉敷竹史乘上电车。车内三三两两地坐着穿和服的人们。车门关闭，没一会儿就发车了。车窗外慢慢掠过独具京都风情的街景，天色依旧昏暗。

此时已是正月五日，因庆祝节日，而沉睡了几日的街道，此时也开始渐渐苏醒。虽然时间还很早，但透过车窗可以看见，已经有不少店铺，在做着开店前的准备了。

吉敷竹史斜对面的座位上，坐着一位三十岁左右、身穿和服的女性，看着她优雅的姿态，吉敷竹史又想起了通子。

02

虽然在和通子结为夫妇后，两人一同度过了五、六个正月，但吉敷竹史有关正月的印象，却相当淡薄，甚至想不起通子穿和服时候的样子。

这绝不是夸张。吉敷竹史的工作，就算是在正月，也很忙碌，通子有好几次，都是一个人，回乡下娘家过的年。连通子是否有和服……

吉敷竹史真的不清楚。即使拼命回想，也没有什么记忆。没专门给她买过，通子也没要求过。大概正因为如此，吉敷竹史才没有关于通子穿和服的记忆吧。通子的长相，虽和日本传统女性不同，但也不像个外国人。总之，如果穿上和服，一定会非常合适的。

结婚两年后，日子终于稳定了下来，不论是吉敷竹史还是通子，都找到了夫妻的相处之道。因工作晚归、或无法回家时，吉敷竹史都会尽可能提早打电话回家，让通子不要准备他的晚餐。

通子已经将大半的精力，放在了制作雕金工艺品上，听到吉敷竹史说无法回来，也不再在电话里，发出失望或不满的声音了。

加纳通子对雕金的热情，令吉敷竹史感到放心。初次见面时、婚后共同生活期间，就连五年前在北海道重逄时，通子都一如既往地，做着雕金工艺品，丝毫没有膩烦或放弃的迹象。她果然有做雕金工艺品的天赋。

在吉祥寺的雕金学校学习时，她的作品就经常被别人称赞。通子自认自己的雕金技术第一，并因此感到非常自亲，还对吉敷竹史说过好几次。吉敷竹史也为妻子感到骄傲。

通子对自己的未来，有着相当明确的阶段性计划。她想在继承了盛冈的家业后，开一家雕金工艺品商店。在这之前，她要努力磨炼雕金的技艺，学习经营方面的知识，并且，她真的读了不少这类书籍。

仔细想来，通子从没说过一句，想要孩子之类的话。吉敷竹史也不记得，自己曾和她好好谈过孩子的事。吉敷竹史想要个孩子，并总想找个机会和通子谈谈，现在回忆起来，似乎是通子在有意避开这类话题。

为什么？像她那样对自己的未来，计划得如此周详的女性，为何会完全不考虑孩子的事情呢？

并不是身体方面的原因，她不是体质弱到会对怀孕产生不安的女人。吉敷竹史和她生活了六年，对于这一点，他非常清楚。通子虽然在精神方面不太稳定，身体却和一般人没有两样。虽说不是非常强壮，但也并非那么虚弱。

03

时间太早，车上只有三三两两零星的乘客。随着太阳升起、早晨来临，上车的人也渐渐多了起来，大都是上班族。吉敷竹史还沉浸在回忆中，列车已经驶进了终点站——福知山站。

吉敷竹史活动活动肩膀，整理了一下身上的大衣，踏上了寒风瑟瑟的月台。他忍着寒冷，等待前往宫津的列车。月台上还有其他等待列车的人，大家排成一列，都差不多和吉敷竹史一样的姿势。不知是否是因为此时正值正月，等车的人中，情侣很多。男与女，人类最自然的搭配。

吉敷竹史乘上福宫铁道时，太阳已经升得很高了，看来，今天有可能放晴，不过，天空依旧云海密布。列车来到被称为日本脊梁骨的北部，这里也还没有下雪。然而天空沉闷，空气阴冷，不管何时飘起雪花，都不会让人感到惊奇。外面的风很凉，列车里开了暧气，玻璃窗蒙上了一层水汽。

吉敷竹史在福知山站下车，买了便当带上车，这就算吃完了早餐。在埋伏蹲点期间，吃早餐总是不定时。列车摇晃着前进了约莫一小时，终于到了宫津站。

宫津站的月台十分老旧，支撑月台的铁杆、作为屋顶的胶合板，还有厚厚的油漆，都令来自东京的旅客，心生一股怀旧之情。老旧而粗糙的物品，总是能使人的心变得柔软。

吉敷竹史踏上了月台，透过栅栏往车站外看，虽然月台比较寒酸，但宫津市可算得上是一座大城市。通过站台正面的出站口，可以看见沐浴在朝阳中的灰色大楼。

宫津可是曾经传唱着“千金散尽享今朝”，在全国极为有名的娱乐城市。街道上到处弥漫着卖艺艺人，涂抹的脂粉的香气。传说哪怕是路过日本海的外国船只，也会在不知不觉中，仿佛被呼唤般，停靠上宫津港。在江户时代，这里就是名副其实的声色城市，但随着时间的流逝，这种感觉在渐渐淡去，现在的宫津，已经蜕变成为一个质朴的城市，往昔的繁华，都已经慢慢逝去。

从宫津到天桥立，列车一路沿着若狭湾奔驰。此时天已大亮，阳光偶尔透过云层，照进车内，使整个车厢变得十分明亮。吉敷竹史在靠窗的座位坐下，整齐排列在铁道边的柱子，不断飞速掠过车窗。

列车左边的窗外，是绵延的山峦；右边的窗外，是一片堪蓝的海洋。海面反射着阳光，闪耀出鲜丽的青蓝色，令人忘却此时是冬季。

日本海的海面非常美丽，沿岸风光也是秀美绝伦。太平洋沿岸曾经也是这般纯净美好，但现在已经大不相同了。大小城市接连不绝地占领太平洋沿岸，一路贯穿南北，已经不存在未受都市影响的土地了。就算能找到一个没被工厂、豪华宾馆或大厦群掩埋的地方，它的某处，也必定留有人工的痕迹。

这里却不同。海洋还未曾遭受污染，颜色依旧湛蓝，至少从车窗看去如此。朴实的建筑、低矮的房屋三三两两地散落着，并行于高速公路上的车辆，也远比都市里的要少。

列车很快就驶入了天桥立站，毕竟从宫津到这里，只有一站。海洋渐渐被民居带取代，列车呼啸着驶进了月台。

宫津站是个古老的地方，天桥立站亦是如此。车站时钟指向九点十六分。银行九点开门营业，K银行就在距离车站，步行四五、分钟的地方。

吉敷竹史错过了开门时间，而且自动提款机，八点四十五分就可以取钱了。吉敷竹史祈祷神秘人物，没有在这三十分钟内来取款。

稀稀拉拉的几位乘客，在这站下了车，吉敷竹史跟着他们走上月台，在人流中穿梭。太阳此时已经完全被云层遮蔽了，起风了。也许是心理作用，吉敷竹史仿佛闻见了海水的腥香。

吉敷竹史跟随人群，踏上了污黑的台阶，走过跨线桥。然后又走下阶梯，提着旅行包，加快脚步，走出了车站。

在车站前是看不见海的。眼前是一家大型土产店，站前没有可以通行的主道，左右两旁各分割出一条国道。土产店、旅馆和小吃店，并排地列在国道边，逐渐向前延伸，充满观光地的气氛。

大型土产店沿街那扇玻璃门，都紧紧地关闭着，里面并排放着的长桌上，摆满了土特产品。走近店前，从有些模糊的玻璃窗望进去，可以看见店里有用乌贼制作的各种食品，还有干货、酱菜和鲤鱼干等，以海产品居多。仿佛在向人们证明，这是一座沿海的小城。

除了海产类食品，也有木刻小人、三角旗、木制工艺品和精雕贝壳等商品。虽说所有旅游胜地的土产店，感觉都差不多，但这里的店却独具风情，有种类似怀旧的、稀有而特别的味道。

吉敷竹史自然要把带特产的事放在后面，他朝K银行火速赶去。K银行的位置，他已经大致了解了，走位于左边的站前大道，朝与宫津相反的方向，走到看见右手边，有一家规模很大的J饭店，它前面一幢楼的旁边就是了。

吉敷竹史很快就找到了那所J饭店。那是整条街上，唯一一幢用红砖砌成的大楼，位于两幢二层建筑之间。透过一楼正对街道的窗户，可以窥见里面是间咖啡屋。

再往前就是K银行了，大门两旁，还插着门松。吉敷竹史在银行门前转过身，环视四周。国道对面就是铁路。左手边，还能隐约看见天桥立车站，这里离车站并不远。银行再往前，就看不见土产店了，只有一片民居。

在吉敷竹史看来，这真是一个很小的城市。利用在东京的向井绢代申请的账户，神秘人物每月五号，定时提取十一万七千日元现金，提款的地点就在这里，一个远离东京、充满乡村气息的沿海旅游城市。

吉敷竹史走入银行，出示了警员证。早已获悉此事的女人奔到柜台里，叫出一位身材消瘦、体形偏小的分行行长。分行行长小跑着，走到吉敷竹史面前，说：“我是长田，您辛苦了。”同时递出了名片。

吉敷竹史询问提款人出现了没有，对方回答说还没有，吉敷竹史总算舒了口气，感觉心里的一块大石落地。行长给他带路，吉敷竹史随他走进银行内部。

行长领着吉敷竹史去了接待室，里面并排放着白色沙发。他招呼吉敷竹史坐下，自己准备去端茶。吉敷竹史立刻礼貌地说：“不必麻烦占用这么好的屋子，就在大家工作的地方，借一把公务用椅就行了。”这样，神秘人物出现在自动提款区时，也能马上飞奔过去。

行长略显遗憾地答应了。

银行工作人员领吉敷竹史，去了工作大厅。在厅里的柜台处，可以一眼望见来柜台办事的客人。大厅的左边角落，是自动取款区，那里并排放着五台机器。坐在这里连取款区也一目了然。恰好一位职员休假，空出了一张桌子，吉敷竹史便坐了过去。

吉敷竹史问如果目标提款人出现，谁会第一个知道？行长立刻给他介绍了一名女性职员。由于已经知道了提款人的银行卡号，因此，只要这张卡插入自动取款机，机器上就会显示。

“那么，银行卡插入的瞬间，请立刻给我提示，告诉我在哪台提款机上。”吉敷竹史和女工作人员沟通好后，坐回桌旁。在这个位置，虽然只能看见女职员的背影，但只要她打个手势，吉敷竹史就会知道。

04

墙壁上的挂钟显示，此时是上午九点二十五分。天桥立的K银行，已经开始了正月五号星期五的营业。对吉敷竹史而言，这是相当漫长的一天。神秘人物不知道何时会出现，说不定要一直等到晚上。如果对方出现还好，但对方也有可能，已经获悉向井绢代已死，从而今天就不来了。

吉敷竹史就像银行窗口组的领头，坐在靠椅上，沉默地看着认真工作着的观光地银行职员们。

真是相当了不得的工作态度。职员间，完全没有交头接耳，或许是大家意识到，从东京来的刑警，就坐在大厅的角落里。真不可思议，警察这种职业，难道光凭名字，就能带给银行职员一种压力？还是仅仅因为这里，整日流通大量现金？吉敷竹史思考着。

女职员小心翼翼地走来，手上端着的小托盘上，放着日本茶，恭敬地放在吉敷竹史面前。吉敷竹史低头道完谢，一口饮尽。女职员稍显紧张，逃跑般快速离去了。吉敷竹史看着她的背影，忽然产生了一种“自己是来监视他们工作的”错觉。

坐在银行柜台里的椅子上工作，这看上去似乎非常轻松，但本质上还是埋伏。埋伏期间，必须一直集中精力，瞬间的恍惚，就有可能导致致命的错误。所以，吉敷竹史努力不去想通子的事。

然而过了一、两个小时，已经逐渐接近正午，目标仍未出现。一直紧盯着沉默不语、工作着的女职员背影的吉敷竹史，又忍不住开始想起了加纳通子。吉敷竹史也常常看到通子，像这样在阿佐谷狭小的两居室里，埋头专心地做雕金工艺品的身影。

吉敷竹史对当时两人关系的稳定发展，感到很满足。通子的精神状态，已经基本稳定了，吉敷竹史也对刑警工作相当上手，两人过着忙碌而充实的日子，然而……

吉敷竹史永远忘不了，昭和五十三年（一九七八年）十一月，一个晴朗的星期天。这一天，吉敷竹史难得可以在家里休假。他早就和通子说好，下午一起去看电影，却在当天没来由地觉得麻烦，想好好在家里待着，下午再陪通子去站前，买点儿东西就算了。

现在，已经想清楚了整个事情的吉敷竹史，当再次回想起当时的情景，才体会到加纳通子那时，已经有两、三周情绪不稳了。但吉敷竹史在这方面，一向很迟钝，因此，完全没有察觉到。

回想起来，那个星期天，通子从一大早，就非常消沉。吉敷竹史起床时，已经过了十点，相当晚了，因而不曾察觉。通子沉默地在厨房烤面包、炒菜、做沙拉。记忆中，阳光透过窗子，落在摆满食物的桌子上。

夫妻二人无声地吃完早午餐。吉敷竹史准备到窗户边，好好地吸上一支烟。通子讨厌香烟的味道，所以，吉敷竹史每次抽烟，都要打开窗户，对着窗外吐烟圈。

当吉敷竹史拿起烟盒，离开餐桌，正准备寻找烟灰缸时，通子开口唤他：“竹史。”直接叫了吉敷竹史的名字。通子从来没对身为丈夫的竹史，叫过一声“老公”。

“什么？……”吉敷竹史回到餐桌旁。

加纳通子一直低垂着眼眸，身子许久未动。吉敷竹史等了片刻，通子终于说了句：“对不起。”

“什么事儿？”吉敷竹史笑着询问。他一头雾水，通子到底在为什么道歉……

然而，吉敷竹史的笑容很快就冻结了。通子的脸颊上，接连不断地滚下了泪水。吉敷竹史吃了一惊，端正地坐好，将香烟盒放在桌上。

“对不起，我们还是……”

通子欲言又止。她双唇轻颤，吸了吸鼻子。过了一会儿，她像是鼓起了全身的勇气说道，“我想我们还是离婚吧。”说完就慌忙用双手遮住脸，仿若崩溃了一般。

05

“刑警先生。”耳边传来女性的声音，吉敷竹史瞬间恢复了意识。那位女职员正向他走来，站在他身边。

“马上到午餐时间了，刑警先生午餐有什么安排吗？”

“啊？……到午餐时间了啊。”吉敷竹史惊道。

“是的。”女职员应道。

“我不能离开这里。不知道提款人什么时候，会来提款呢。”

银行行长走了过来，也站在一旁。

“这样的话，你去帮刑警先生买一份便当回来吧。”他对女职员说，这是个不错的提议。

“太麻烦你了。”吉敷竹史低头道谢。

“我先去给您泡杯茶。午餐时间，银行内会留下两、三名工作人员处理事务，其他人轮流去吃午饭。”他亲切地说。吉敷竹史再次道谢。

便当很快就买了回来，那位女职员可能是跑着去的。小地方的人，连小事都会很热情，特别是对待吉敷竹史这样的外地旅客。

茶也来了。负责自动取款区的女职员，继续背对着吉敷竹史坐着。吉敷竹史能清楚地看到自动取款区里的每一个人，这种小地方，每天取款的人并不多。

吉敷竹史吃着便当，思绪又飘回到了以前。面对哭泣着的通子，吉敷竹史好半天才反应过来。

“为什么？……”他终于问出了口，感觉这真像晴天霹雳。

“我觉得，我们现在过得很好啊……”

“对不起！……”通子哭着重复着这一句话。

“因为我总是很晚回家，没有好好陪你的缘故？”

通子激动地连连摇头，拼命说着：“不是这样。”

“你讨厌我了？”

通子再度激烈地摇头，否定了。

“那为什么……”

“我们两个人，根本就不该结婚啊。”通子这样说道。

真奇妙——这一理由，竟然同羽衣传说和夕鹤传说一模一样。吉敷竹史苦笑。按照通子的话，他们两个人，是根本不应该结婚的人。

实际上，通子那时在银座的画廊，和孩提时代在盛冈认识的两个人，偶然再会了，对方人称藤仓兄弟。那时，通子正集中精力，一心想用雕金作品，来展现夕鹤传说。银座画廊里的某个人告诉她，有位住在钏路湿原的摄影师，花了好几年拍摄丹顶鹤，并办了摄影展，通子一个人去看了。这个摄影师，貌似就是藤仓兄弟中的弟弟。

不料，这对兄弟却以十数年前的不幸事件，敲诈通子，逼她和丈夫离婚，到北海道去。

此事，通子一直隐瞒着吉敷竹史。被敲诈的那个事件，对通子而言，是个非常丢人的悲剧。

当时的吉敷竹史不明缘由，一整天都在拼命地询问着通子，却完全问不出个头绪，通子只是一直重复着“自己是不应该结婚的女人”这样的话。

这一天终于过去了，原本是难得的、可以好好放松的日子，却变成了令人窒息而烦躁的一天。第二天，第三天，通子的态度依旧不改，她是认真地想要离婚。

到底是什么，令通子这样铁了心？……

不巧的是，那段时间内，吉敷竹史的工作异常繁忙，连续几天晚归。一天晚上，吉敷竹史回到家时，发现通子也像是才刚刚回来的样子。吉敷竹史一看表，已经是凌晨一点了。

将至年关的那几天，这样的情况，更是发生过好几次。吉敷竹史的心神，完全被搅乱了。

通子开始频频地外出晚归，“难道是在外面有了男人？”吉敷竹史不得不这样怀疑，可如果这时候赍备通子，只会让事态变得更加严重。吉敷竹史虽心知肚明，却仍控制不住不对妻子发怒，因此，那几天他动不动就火冒三丈。

现在回想起来，当初根本不必闹到那个地步。通子并非出去寻欢作乐，她是被人威胁了；面对这样的犯罪事件，吉敷竹史理应比世界上任何一个丈夫，都要有更强的处理能力，一想到这里，吉敷竹史就揪心不已。当时的自己太年轻，相当不成熟，没能冷静地观察，发现通子的困扰。

某个夜晚，吉敷竹史终于将疑惑转为了肯定。那晚在床上，通子拒绝了吉敷竹史的求欢。这种事，自打结婚以来，还是首次发生，而且，还是在一个通子晚归的夜晚。

烦躁的吉敷竹史，强行碰触了通子的身体，发现她的身体，果然和平时不同，那个部位有微妙的男人的味道。

吉敷竹史安慰自己说，也许仅仅是心理作用，但她为什么要拒绝自己的要求？……除了想隐瞒自己和别的男人上过床之外，还能有其他可能性吗？……

吉敷竹史受到了严重的刺激。他顿时感到了一阵晕眩，一把掀开棉被，骑在通子身上，格住她的膀子，扇了她的脸。

虽然年轻的吉敷竹史，当时在处理问题时，实在过于偏激，但这是因为，他打从心底里深深爱着加纳通子，想要独占她的缘故。要求一个二十几岁的男人，对妻子的外遇行为，表示宽容和理解，这实在也太困难了。

那件事之后，吉敷竹史和加纳通子两人，就完全过不下去了。通子在离婚申请表上，签下了自己的名字，盖上印章，直接丢在桌上，就回盛冈的娘家去了。离婚申请表上，代替分手信，放了一件她制作的雕金小工艺品，就是吉敷竹史向通子求婚那天，通子在暖桌上做的，在电线杆下埋伏的吉敷竹史雕像。

吉敷竹史当时正在气头上，因此没去盛冈接通子回来。两人就这么赌气分居了。新年过后，二月初，吉敷竹史给通子打了通电话，通子在电话中直言“我已经不爱你了”。吉敷竹史挂断电话，拿起桌上的威士忌酒瓶，一饮而尽，借着酒劲儿，签下了离婚协议书。

四月櫻花飞舞的时节，通子再次回到东京。趁吉敷竹史不在，将自己的东西，全部打包带走了。之前她回盛冈时，已将雕金用的所有器具和材料，全部都带回去了，还留在屋里的，都是些零碎的小物件，没有大件行李。

吉敷竹史回到家时发现，家中属于通子的东西，就只剩下钥匙，她送给吉敷竹史的几件雕金作品和一双拖鞋。

房间的玄关，处整整齐齐地放着通子的拖鞋。她在将自己的东西全部拿出后，还跟往常一样，将拖鞋反方向摆好，才走出了屋子。

这双一进屋就能方便套上的拖鞋，仿佛是在迎接吉敷竹史。鞋跟正对着大门，像是在期待着什么。然而拖鞋的主人，已经不会再回到这间屋里了。

吉敷竹史当时怔怔地站在门口，从上而下，俯视着放在玄关处的拖鞋，忽然流下了眼泪。他感到身体内部的气力，正在渐渐消失，今晚，自己将独自一人在这间屋里入眠，明早不知是否还有出勤的力气。吉敷竹史开始担心了，他清楚地意识到，自己失去了无法代替的宝贵之物。

吉敷竹史浑浑噩噩地过了两、三天浑身虚脱的日子。经过慎重地思考，他决定，给盛冈的岳父家打个电话，他真切地意识到，他不能没有通子。

吉敷竹史下定决心，不管通子要求他怎样道歉、低头都无所谓，只要她能再度回到他身边。但通子的父亲，却在电话里对吉敷竹史说，一周以前，女儿就已经离开盛冈的家了。这样一来，就必须去通子可能去的地方找找了。吉敷竹史此时才猛然意识到，自己竟然对通子一无所知。他没有见过通子的亲戚，只知道这一位年迈的父亲。

吉敷竹史请求岳父，如果通子打电话回家，就第一时间告知自己。并请岳父对通子说，自己有着深刻的忏悔之心。

然而一个月过去了，两个月过去了，通子依然没有音信。吉敷竹史一个人，在阿佐谷的公寓生活，焦急地期待着某天，通子会突然打来电话，这样的日子，让他几近崩溃。房间里到处都是有关通子的回忆，这比任何事情都要难以忍耐，吉敷竹史开始讨厌这间屋子。

当他坐到窗边，点燃手中的香烟时，总会看到站在水池边，背对着他，认真洗碗的通子的幻影。

当他一个人在厨房的餐桌上，孤单地进食时，总会产生错觉，仿佛看到玄关的大门忽然被推开，通子开朗地笑着走进家里。

实在无法忍耐，吉敷竹史搬回了荻洼的公寓。他犹豫了很久，最终，还是把通子留给他的几件雕金作品，一股脑地扔进了垃圾桶。既然那个女人已经决定不再回来，那自己也永远不要再想起她了吧。

吉敷竹史搬回在荻洼的公寓，住了两年，每天都被强烈的后悔感折磨着。他渐渐地觉得，婚后六年，他一直没有好好地照顾过通子。

他应该每天早一点儿回家，尽量抽出时间陪她，一起说说话，规划未来的人生道路。如果这么做，也许就不会发生离婚这样的事了。就因为自己认定了，加纳通子压根不会离开自己身边，才会对她疏于照顾，没有尽到丈夫应尽的责任。

这种心情，不分昼夜地折磨着吉敷竹史，这是他从未经历过的痛苦，可以说，吉敷竹史如今的性格，就是由那段仿佛要被压碎般的时期造就的。如果再给自己一次机会，重新回到那段婚后生活中，一定会做得比过去好。吉敷竹史多次这样想，之后，更加后悔不已。然而，这只是个无法实现的梦。

加纳通子就这样消失了……

06

接下去，吉敷竹史单独地过了五年，被工作填满的忙碌生活。第六年的年末，正是忙碌不已的时节，通子突然打电话到了一课。

他们当时的对话，现在还时时回响在吉敷竹史耳边。五年不见的通子，在吉敷竹史拿起电话的瞬间，开口说道：“竹史哥哥，是我。听出来了吗？”

一瞬间，埋在吉敷竹史心里五年的苦闷、绝望感，被彻底击碎了。那种感觉，连自己都觉得可笑。吉敷竹史的耳朵，马上就辨认出了电话那头的声音。

“是通子吗？”吉敷竹史问道。

“你很忙吧，真对不起！”

通子的这句话，至今仍不时在吉敷竹史的内心深处回荡。她仿佛是在用这句话，来责备六年婚姻生活中，吉敷竹史的不称职。

“我想见你。”吉敷竹史马上说出了内心最强烈的愿望。

如果可以，吉敷竹史想当面向通子为五年前的事情道歉。然而，通子并不想和吉敷竹史见面。

“我只想听听你的声音。”通子说道。

她永远不会懂得，这句话对吉敷竹史而言，是多么沉重的打击。吉敷竹史依然坚持见一面，哪怕只是一会儿也好。

然而通子说：“我只是想听听你的声音。请你多多保重，不要为危险的工作丢掉性命，再见。”

挂掉电话，吉敷竹史立马冲出东京警视厅搜查一课，朝上野车站飞奔而去，心里明白。肯定无法见到通子了。那时候他才察觉到，自己对通子的爱。究竟有多深。

透过缓缓离站的“夕鹤九号”的列车车窗，吉敷竹史窥见了通子的身影。随后，两人就被卷入了钏路那件痛苦的事件中。