这就是西田优子的生平，我们姐妹俩都很喜欢《金铃子和金琵琶》和《灰姑娘》，但这两个故事，对我们却产生了不同的影响。作为姐姐的我，放弃了念高中，一边拼命地工作，一边痴迷地搜寻着，在民间流传的各种版本的《灰姑娘》。

当时我们一家三口，辗转于大津、敦贺，名古屋、宫津。近江八幡、草津、京都等多个大城市，过着漂泊的生活。不过，每到一个地方，只要一有时间，我就会跑去当地的图书馆，或者带着便当，穿街走巷地寻访熟知民间传说的老人们。

我并不是讨厌读书，母亲和一些朋友，也常常劝我，去上夜校或者读大学，但我都拒绝了。尽管光靠母亲陪酒挣来的钱，也能勉强养活我们三个人，我并不一定要去工作，只是，学校里的那种填鸭式的教育，实在不适合我，我只想学自己喜欢的东西。还有英语也是个难过的关，要让我学英语和数学，还不如让我打打工，读读自己想读的书，看来，我是一个彻头彻尾的日本人，我们两姐妹学外语的所有才能，都汇聚在妹妹身上了。

梅子和我们母女俩，完全不是一个样。我和母亲个性刚强，梅子却沉默寡言、性格内向，总是把自己锬在自己的世界里。在她成为明星之后，我们差不多十天左右见一次面，虽然她从事的是这么风光的职业，也体验过异国生活，性格和以前相比，确实变了很多，但我还是偶尔能在她身上，看到内向的一面。

也正是这种性格上的巨大差异，使得我们两姐妹，能够在一定程度上形成互补，她能够走到今天，可以说与我放弃了自己的学业不无关系。梅子自己也明白这一点，所以，一直对我心存感激。不过，正如我刚才所说的那样，对于反感学校教育的我来说，这样倒也正合适。

要成为学者，就得有一定的学历。不过，我是个女人，只要能当个民间研究家，也算心满意足了。

梅子很粘母亲，母亲似乎也更喜欢她。而我和母亲或许因为性格相仿，且都逞强爱要面子，所以，就像同极的磁铁会相互播斥一样，常常斗嘴。相比之下，母亲一有时间，就更愿意待在梅子身边。

偶尔见面的时候，我总能看出梅子，又是几天没好好休息了。说实在的，这孩子并不适合现在的生活，找个好人家结婚生孩子，洗洗衣服读读书，安安稳稳地过日子，才更符合她的性格。在演艺圈里，台前幕后地奔忙，其实更像是我做的事情。

她就像童话故事里的“灰姑娘”一样——《灰姑娘》是世界上最有名的童话故事之一。像梅子这样不起眼、却忽然有一天出人头地的女孩儿，通常就会被人叫做“灰姑娘”。传统女性对男性主权的社会，不抱任何疑问，认为女人一辈子，就该生儿育女、像男人的影子一样，漫无目的地活着。女权主义者把这种心理称为“灰姑娘情结”。

不过，《灰姑娘》这个故事虽然众所周知，却没有人知道，它究竟源于哪个国家。我一直以为，原创是德国的格林兄弟，不过好像并非如此。格林童话里的《灰姑娘》，创作于十九世纪，而法国宫廷作家査理·佩罗的《灰姑娘》，则分明出现得更早。査理·佩罗是十七世纪的一名作家，据说深受路易十四的欣赏。但格林童话里的《灰姑娘》的故事，与査理·佩罗的并非完全一样。

比如，在査理·佩罗的《灰姑娘》的故事里面，有一双女孩们都梦寐以求的水晶鞋，这也是这个版本的《灰姑娘》更受女性青睐的原因之一；相比之下，格林童话里就没有这个精美的饰品。所以，如果格林兄弟在创作之前，读过査理·佩罗的这个版本，或者说格林兄弟的《灰姑娘》，就是从査理·佩罗的作品中衍生出来的话，那么，舍弃原作中经典的水晶鞋这一点，实在是说不过去。格林兄弟的《灰姑娘》，估计是根据别的传说创作出来的吧。

在格林兄弟版的《灰姑娘》中，王子派人寻找金舞鞋的主人时，由于鞋子太小，没有一个姑娘的脚是正好合适的，“灰姑娘”同父异母的姐姐，为了能够嫁进皇官，甚至歇斯底里地将自己一个小么脚指头给掰扯掉了，这个略显残忍的片段，从某个层面上来看，表现了当时女性复杂的心理。

从这点上看，倒不如说是査理·佩罗将这个血腥的情节删掉，然后加入了水晶鞋，把《灰姑娘》这个故事，打造得更符合法国宫廷的髙责格调。事实上，佩罗流传后世的作品中，很多都有类似这样的加工，在原版的《灰姑娘》故事中，估计是没有水晶鞋这个饰物的。

还有，在王子大张旗鼓试鞋招亲的时候，格林童话里的“灰姑娘”，是穿着破烂肮脏的衣服参加的，而佩罗的“灰姑娘”则像我们今天熟知的版本一样，早已换上了绚丽的华裳。格林兄弟是想在故事里，添入王子不以貌取人这个意思，但今天的迪士尼电影，和其他我们接触的，则更多是佩罗创作的版本。

德国的格林兄弟也好，法国的佩罗也好，他们都是取材自本国流传的民间故事吗？顺着这条线索，继续捜寻的话，会发现早在佩罗之前，半个多世纪，就已经有一名叫巴吉雷的意大利作家，向世人讲述过类似的故事。

詹巴蒂斯塔·巴吉雷版本的《灰姑娘》，可以说构建了整个故事的雏形，后来似乎在欧洲各地，都流传有它的不同版本。不过，在各种版本中，“继母欺负女儿”、“魔法师现身帮助灰姑娘”、“王子试鞋招亲”等要索都是相同的。

假设《灰姑娘》中的水晶鞋，是佩罗原创的话，那其他的《灰姑娘》穿的是什么鞋呢？格林兄弟的版本里面是金舞鞋，巴吉雷版本里则是一种名叫“皮阿涅拉”的鞋子——“皮阿涅拉”在意大利语中，就是拖鞋的意思。

穿拖鞋去参加官廷舞会？这也太奇怪了吧？其实，在十七世纪，即便是欧洲的大都市，道路的状况，和现在也是不能相提并论的。雨后的夜里，即使坐马车去参加舞会，上下车时鞋子也必定会沾上泥土，如果就这么穿着脏兮兮的鞋子，走进会场，既不礼貌，也有失风度。于是，贵妇人们想出了一个办法，即在鞋子外面，再套一双拖鞋。在进入宫殿之前，把外面的拖鞋脱下来，里面的鞋子就还是干干净净的，外面套的这双拖鞋就叫做“皮阿涅拉”，有“套鞋”、“鞋套”之意，在英语里叫做“接力棒”。

也就是说，这是人们在进入高档场合之前，为解决鞋子脏而想出的办法，长此以往，套鞋慢慢有了各种款式，设计也越来越受到贵妇人的重视。因此，灰姑娘在路上弄丢的，很可能就只是一只精致的套鞋而已，如果真是如此，那之后试鞋的情节，似乎又有些牵强了。

据说在“灰姑娘”所在的十七世纪，欧洲人穿的鞋的款式，已经逐渐定型。那时候，在女性当中流行一种外形细长窄小的鞋。所以，灰姑娘的小脚，或许就和当时遍布全欧洲的这种潮流有关吧。

在了解了这些之后，某日，我像得到天启一般，脑海中出现了一个奇妙的想法。

小脚，小鞋，可以说是《灰姑娘》的核心要索，那么，这个童话就变成了：所有女孩挑战城里最小号鞋子的故事，面对这个挑战。除了灰姑娘之外的所有女孩子，都相继蒙羞，因为根据格林兄弟的版本，这个鞋子可是小到连灰姑娘的姐姐，都要切下几个趾头才能穿上。

这个尺码，真是小得非同寻常。想到这里，我的脑海里，忽然浮现出中国的一项著名传统一一“裹脚”。脚越小越漂亮——虽说成为美女的标准，因为时代的不同而大相径庭，可如此扭曲的审美，也只有在中国那个特定的年代才有。

众所周知，“裹脚”指的是在幼年时，就用布缠绕脚掌，人为地阻碍双脚的正常发育，使得脚掌一直停留在孩子时候的大小。凭这种小脚，跑步自不必说，连走路都得小心翼翼，脚指甲会完全扭曲变形，整个脚掌也变成和高跟鞋一样的弓足形状。

因为这样的小脚，使女子在婚后，无法从夫家逃走，所以，很是受到男性和婆婆的好评。可以说是典型的男尊女卑社会的产物。但当时的女性，似乎也以此为荣，争相裹小脚。看来，无论是在哪个时代，女人都会为了追求流行而疯狂。

“裹脚”在中国盛行，是在宋朝至清朝的几百年间。之前我提到的“天启”，就是《灰姑娘》这个故事中，那个小脚的美女，其原型会不会是来源于中国的“裹脚”妇女呢？说白了就是《灰姑娘》这个童话，有可能取材自流传于中国古代的民间故事。

如果原本的民间传说，是发生在裹脚盛行的时代，那么，爱美的女性争相穿着袖珍鞋子，也就不足为竒了，如今，被普遑认为源于欧洲的《灰姑娘》，虽然已经席卷了全球，但若仔细考究，并没有任何证据能够证明，这个故事是源于欧洲的。那么，会不会跟火药和印制术一样，是来自中国的呢？我对这种假设非常感兴趣，二十五岁时还专程到日中学园，拜访了在中国民间故事研究领域，颇负盛名的讲师。

之后得出的结论，令我大为欣喜：中国也流传有多种版本的《灰姑娘》，而且基本都具备了四大要索，即“继母的虐待”、“魔法师的帮助”、“试桂招亲”以及“嫁入皇室的大团困结局”……

啊哈，果然如此！……我的猜想是对的。

其中，最具代表性的是一个收录于《酉阳杂俎》，名为《叶限》的故事。该书著于唐代，作者叫段成式。这个故事里的魔法师是一条鱼，发生的地点，也从欧式的舞会，变成了颇具地方特色的庙会。在看完这个故事后，我一时间哑口无言，心里却长长地舒了一口气。相比童话故事《灰姑娘》，《叶限》更加接近流传于日本的《金玲子和金琵琶》！我感觉自己终于找到了要找的东西。

《酉阳杂俎》编于公元八百多年，这比欧洲最早的《灰姑娘》——意大利版本——还要早将近八百年！也就是说，《酉阳杂俎》的《叶限》，在之后的八百年里，可能通过某种途径，流传到了欧洲，并与当地的风俗相结合，形成了一个换汤不换药的新版本。

更令我吃惊的是，《叶限》还被带到了日本列岛，而且，偏偏还是在我生长的飞鸟地区广为流传。优秀文化这种超越国境。跨越历史的传播和迁徒，所展示出来的沧桑感，一瞬间深深地震撼着我的心灵，让我久久地沉浸在感动之中。

之后，我继续研究，又发现了许多不可思议的事情。尽管日本地域广阔，但《金铃子和金琵爸》这个故事，居然只有飞鸟——这个大洋孤岛上的人类听说过！

根据我的调査，事实确实如此！可是为什么会这样呢？告诉我这个故事的林塔奈老奶奶，早就已经过世了，难道是飞鸟这个地方，有这么特别吗？……

不管怎么说，由此可见，“飞鸟”就是一个与众不同的地方，这大概也是我至今仍对这片养育自己的土地，深深地怀敬意和眷恋的原因之一吧。