01

“你在干什么？我刚刚只是随口说上网搜寻搞不好能查出薛克顿在哪里，你该不会当真了吧？”

我坐到桌前启动了电脑，妻子佳代子站在我身旁盘着胳膊。窗帘敞开的窗户外头笼罩在夜晚的黑暗里，夜风彷佛不断从玻璃窗上的弹孔及裂缝灌进室内。整栋大楼太过安静，反而令我心神不宁，再加上冰冷的空气，我不禁有种错觉，夜晚似乎正不断攻进这个房间，要是不把窗上的弹孔堵住，整个房间迟早会被黑夜完全占据。

我面对着荧幕敲起键盘，开启搜寻页面，键入“薛克顿”，按下搜寻键。

“老公，这个人不是有名的探险家吗？用他的名字搜寻应该会出现一大堆网页吧？”

“如妻子所言，符合搜寻条件的网页非常多，看来这人真的很有名，是我孤陋寡闻了。

“何况这个人早就死了吧？我们安上哪里去找他？啊，坟墓吗？找出这个探险家的坟墓！”佳代子突然提高了音量，似乎对自己的这个提案非常兴奋，“对吧？我们要去挖他的坟墓！”她雀跃不已，一副想要立刻飞奔前往薛克顿埋骨之地的摸样。

我没理会她，继续盯着荧幕。

遭到折磨的冈本猛除了叫我寻找薛克顿，还叫我寻找“那个油嘴滑舌的小说家”。所以我在关键字栏位中多加了“井坂好太郎”，以“薛克顿井坂好太郎”来搜寻。“你在做什么？”佳代子好奇地问道。

即使如此，符合条件的网页还是不少，我原本以为横断南极失败遇难的探险家薛克顿，与好女色的低俗小说家井坂好太郎，两者应该毫无关联。但仔细想想，从大方向来田心考，这两人都算“名人”，或许因为这个缘故，符合条件的网页也不少。

但我并没有放弃，接着改以“薛克顿井坂好太郎冈本猛”来搜寻，因为冈本猛说过“还有，把我找出来”，而“找出这三个人”的意思，应该就是以这三个人的名字在网路上搜寻吧。

“有了。”我弹响手指。符合条件的网页只有一个，关键字愈多，搜寻到的结果愈少。

“这是怎么回事？”佳代子看向画面。

“只有以这三个名字来搜寻，才能找到这个网页。”

网页为白底黑字，极为朴素且冷淡，标题写着“留言板”。

02

“咦？这是什么？这是什么？”佳代子的身子不断朝我挤来，不知不觉她已端坐在椅子上，而我则被挤到了地板上。她大剌剌地看着荧幕，敲起了键盘。这已经不是什么新鲜事了，每次只要有什么好处，就会被她从旁夺走，或许这就是我的宿命吧，我已经习惯了，所以也没特别生气。

“这就是冈本猛暗示我找出来的网站，只有以特定条件搜寻才找得到。”我说完这句话突然想到，这不就和那个只能以“播磨崎中学”及“安藤商会”等字眼才能搜寻得到的交友网站，有着异曲同工之妙吗？这也算是某种意义的还击吧。但问题是，冈本猛怎么制作得出这种只有以特定关键字才搜寻得到的网页？他对电脑或程式应该不甚了解才是。

“看，这是相约聚会的留言，这真的是个留言板呢。”佳代子以指尖轻敲着荧幕。

我仔细一看，板上有三则简短的留言，第一则写着某个日期，后面接了一句“集合地点为铁道连结部博物馆前，下午六点”，然后是一串手机号码，应该是留言者的联络方式吧。后面两篇留言则是第一篇留言的回复，大意都是“知道了”，留言者并各自留下了手机号码。

“这三个人约好了要见面呢。”佳代子兴奋地频频点头，彷佛偷听到了别人要约会的消息。

此时已过午夜十二点，以今天的日期来反推留言中的聚会日期，是前天，也就是我在岩手的木屋村度过一夜的那天。我想起当时冈本猛曾拨了电话给我，隔天那部折磨影片便寄到了我家。这么说来，那场聚会一定发生了什么状况。

“啊，这个留言者isaka应该就是你那个油腔滑调的朋友吧？”佳代子指着第三则留言上的化名。的确，“isaka”是“井坂”的罗马拼音，后面的电话号码也似曾相识。

“井坂也是参与聚会的人之一？”我想起了从刚刚就一直联络不上的井坂好太郎。

“最上面的留言者okamoto，就是那个小哥吧？我对这个手机号码有印象。”

我想应该没错。写下第一则留言，决定聚会时间地点的人一定就是冈本猛，“okamoto”正是“冈本”的罗马拼音，而他约了井坂好太郎要见面。

“那么，这第二则留言是谁写的？”佳代子问我，彷佛我一定知道答案似的。我一看上头的留雷者化名，只有一个数字“5”。“这个5是谁啊？”佳代子问道。

“应该是昵称吧，只要是这个留言板的使用者就看得懂。”

“但是我看不懂。”

“这个世界上多得是你看不懂的东西。”

佳代子一脸不悦，哼了一声，“那打这个电话号码不就知道这家伙是谁了？”

“也对。”确实如此，接着我和佳代子默默地对看了好一会儿，一片沉默之中，只有眼神的交会。“快打呀？”她催促道。

“咦？不是你要打吗？”我小心翼翼地应道。

“为什么是我打？”

“那为什么是我打？”但此时我已有所觉悟，这通电话注定是我要打的了，于是我拿出手机，输入画面上的数字，按下通话键，将手机放到耳边。我已经习惯这种事了，所以也没特别生气。

03

对方接了电话。我一听到声音，马上明白了这个人是谁，但由于太过唐突，我一时张口结舌说不出话来。我先做了一次深呼吸，才以欲哭无泪的声音说道：“拜托你别再害我了。”我想，财产尽失的连带保证人找到负债潜逃的债务人时，大概就会以这种没出息的声音说话吧。“五反田前辈，你现在人在哪里？”

“渡边吗？好久不见了，你好吗？”五反田正臣笑着回道。

这位经常迟到早退、一天到晚说上司坏话的公司前辈的身影霎时浮现在我脑海。“一点也不好。自从接手你丢下的工作，我就被卷入一堆奇怪的事情里，你换手机号码了？”

“我不是说过了吗？，视而不见也是一种勇气。”

“我视而不见还是被卷进来了。”

“为什么？”

“你问我，我问谁？”我边说心里边想，自己到底是什么时候开始身处这场骚动之中呢？我想不出答案。是从我接手五反田正臣所负责的“歌许公司网站”一案，并解开了程式中的暗号之后吗？不，不对，是樱井由加利。在更早之前，樱井由加利便开始接近我，发展出婚外情关系，而祸端恐怕早在那时便已种下。

“那你打电话给我做什么？”

“我看到留言板了。”

“喔喔，亏你能发现。是上网搜寻找到的吗？”五反出正臣似乎颇开心。

“人一旦遇到不懂的事，就会上网搜寻。”我将五反田正臣在公司新人训练时说过的话原封不动搬了出来，“不过，你是怎么跟冈本猛有往来的？”

“我跟他没有往来。应该说，正准备要有所往来。”

正反田正臣似乎在户外。电话传来汽车驶过的声响。

“那个叫冈本的家伙，还有一个不知叫什么的作家，两人找上我说想见一面，所以我和他们约了前天碰面。”

“在铁道连结部博物馆？”

“你怎么知道？啊，对了，你看过留言板。没错，我们约在那里。”

“你见到他们了？”

“我只见到那个冈本。我们一起等那个作家的时候，冈本接了通电话，就突然说他有急事，先离开了。”

我心想，那通电话搞不好就是折磨冈本猛的那些男人打来的。

“剩下我一个人之后，我犹豫了一会儿，后来也离开了。渡边，你认识那个冈本吗？他说他是你的朋友。”

“也不算朋友啦。”直到现在，我还是搞不清楚自己与冈本猛到底是什么样的关系，“不过我们的确满熟的。五反田前辈，你们见面的目的是什么？还有，你这段期间到底跑哪里去了？”

坐在我身旁椅子上的佳代子一副百无聊赖的模样，她突然打开桌子抽屉，取出便条纸与签字笔，在纸上写了一些字之后，将纸条递到我眼前。

上头写着：“五反田是你的偷腥对象？”

我奋力摇头否认，赶紧将手机凑向她的耳边。她一听手机传出的是男人的声音，又恢复了百无聊赖的表情。我实在很想指责她“这种时候你满脑子还是只有防我偷腥啊”，但我没说出口，说了对我没有任何好处。

“对了，渡边，你打来正好。”五反田正臣说道。

“打来正好？”

这句话让我有不好的预感。以前也发生过类似的事情，五反田正臣要去向客户赔罪，刚好遇到我，他也是说了一句“你来得正好”，之后便拉着我和他一起去道歉。就像这样，这个人总是想到什么做什么，而周围的人往往成了受害者。

“我明天想去一个地方。本来打算见了冈本他们之后，如果觉得他们可以信任，就拉他们一道去，不过你能陪我去的话是最好不过了。”

“去哪里？”

“机场。东京国际机场。”五反田正臣得意洋洋地说：“我们要在那里堵永岛丈。”

“永岛丈？那个政治家？”

“是啊，他正在西亚进行非正式访问，预计明天上午回日本。”

“你和他有交情？”

“别傻了，要是有交情，就约在小酒店碰面了。就是因为没交情，才要去机场堵他。”

我脑袋里想询问五反田正臣的问题堆积如山，一时之间却不知该从哪个问题问起。我费了好大工夫为这些问题排优先顺序，但不知怎的，我问出的第一个问题却是重要性最低的：“为什么我也得去？”

“因为有你在，能帮我很大的忙。”

“那你为什么不一开始就找我，反而是找冈本猛他们？”

“因为不想给你添麻烦。”

“既然如此，”我忍不住再问了一次，“现在为什么又找上我了？”

“因为跟你通了这通电话，我愈讲愈觉得给你添些麻烦也无所谓吧。”五反田正臣说得开门见山，没有丝毫迟疑也不带任何心机，接着擅自决定了集合时间地点，“那明天早上八点，我在东京车站机场直达车的月台等你。”

“为什么我也得去？”我忍不住大声喊道。一旁的妻子虽然没听到完整对话内容，她也在一旁嘀咕道：“如果你要去，我也一起去。”

“老实告诉你好了，我的眼睛看不见。虽然说现在科技很进步，凭借着一些辅助工具，行动还不成问题，但如果只有我一个人，很难在机场堵到永岛丈，机会太渺茫了，所以我希望你能陪我一起去。”五反田正臣说道。

“眼睛看不见？什么意思？”我反射性地想到了视力衰退，这算是系统工程师的职业病，但听他的口气，似乎不是单纯的视力出问题。

“总而言之，你愿意陪我一起去吗？”

我犹豫着，不知该如何是好。“这么临时要我陪你走一趟，我很难回答耶，为什么你总是毫无预警地丢难题给我？”

“喂，渡边，你生气了？”五反田正臣语气开朗地说道。我无法理解他为何能够这么悠哉，难道他不知道丢下工作突然搞失踪会给旁人带来多大麻烦吗？“别生气啦，偶尔让我任性一下有什么关系。毕竟是人嘛。”

“我知道了。”我说完这句便切断了通话。

04

安静的室内，只听见电脑运转的轻微声响。我把刚刚的对话内容告诉佳代子。不出我所料，她毫不惊讶。只是淡淡地说：“明天早上八点吗？真早呢。看来我们得努力一下，早点儿起床了。”我见她一副期待着隔天去远足的模样，不禁跟着傻傻地点头应了一声：“好。”

接着我拨了电话给井坂好太郎。联络不上他让我很不安，虽然就礼貌上来说，现在早过了适合打电话的时间，但我心想反正是打给这家伙，何况我实在很担心他是否出了事。

以结果来看，井坂好太郎确实出了事。

“喂，这是井坂老师的手机哟。”电话打通了，传来陌生女人的声音。我听对方似乎是喝醉了酒，心想这大概又是哪个被井坂好太郎勾搭上的女人吧。“呃，不好意思，能不能请井坂接电话？”对方回答：“可是他现在躺在医院病床上，没办法接电话呢。”

“咦？”

“他刚刚被我捅了一刀，虽然还有意识，但已经奄奄一息了。是不是有首歌这么唱的？‘啊啊，好有意思的奄奄一息……’”