二十三岁 第六章
黑茫茫的云层覆盖整片天空,居礼夫人狠狠瞪着投手。看样子马上要打雷了,恐怕随时会下大雨,居礼大人心想,得赶快以全垒打吹散这片坏天气才行。投手投出了球,居礼夫人知道自己一定会击出全垒打。
一名男子坐在左外野看台角落,一面窃笑,一面在手边的纸上写下这样的文章。男子目不转睛地凝视着某位小学时曾共同度过一段时光的朋友,而这位朋友如今的身影与当年在公园里见到他的姿态,丝毫没有改变。
缓缓与自己的肌肉对话,慢条斯理地站起。
看到钉鞋前端沾着尘土,于是伸手拍去。
红褐色尘土落到地面,宛如沙漏里计数着时间的细沙。
支起身子,拍了拍屁股。
尘土一颗颗落下,与地面的土碰撞相合,发出若有似无的微弱声响。
再拍一次屁股。
制服上的尘土一点一点被拂去,布料原本的颜色逐渐浮现。
调整好腰带的位置。
挺直腰杆。
挥转球棒数次之后,以双手握紧。
深吸一口气。
沉静心灵,细细聆听肌肤与骨头的声响,感受脉搏的振动。
轻轻闭上双眼。
感受着夜倏地靠近,黑暗的气息拂着脸。
想起了父亲。想起了母亲。
睁开双眼。
试着回想出生时的景象。
视线移往上方。
凝望深邃夜空。
鲜血汩汩流出。
摆出从容不迫的架势。
回顾自己过去无以计数、一次又一次的挥棒。
朝着外野看台伸出手指。
欢呼声宛如无形的团块,朝自己涌来。