“刚开始，消息很多很杂。”山野边辽皱着眉回忆当时的混乱。“有人看见魁梧的男子在街上鬼鬼祟祟徘徊，有人看见外国绑架集团的车子疾驰而过。我们像无头苍蝇般追着这些消息。”

“那个时候……”美树也一脸苦涩，“连菜摘的同学也好意提供各式各样的情报。例如，案发数天前，有人看见菜摘在回家途中，遇到一名中年大叔……”

“我想起来了，”山野边耸耸肩，“那个男的在路上拦住孩童，提到毒蛇之类的。大伙联想到菜摘中的毒，都认为他就是凶手。”

“后来发现是误会？”

“嗯，其实是有爬虫类从某户人家逃走，对方四处张贴传单，警告路人。”

“爬虫类？”

“大概是蛇吧。”美树说。“要不然就是鳄鱼。”山野边接着说。

“鳄鱼这么大只，怎么逃走的？”

“搞不好是透过管道弄来的鳄鱼蛋或小鳄鱼。”

“凶手会不会是鳄鱼？”我一脸认真。

山野边夫妇无奈地摇头，“不，约莫三星期后，警察逮到真凶。”

凶手是个二十七岁的男人，名叫本城崇，住在河川另一岸的公寓。

“要是我没记错，这个人没工作？”我回想情报部提供的资料。

“对。”山野边辽压抑着情绪，低喃：“他没工作，却过着富裕的生活。”

本城崇十几岁时，家中发生火灾，担任官员的父亲与经营投资公司的母亲葬身火窟。本城崇获得双亲的存款、股票及外币等遗产，不必工作便能优雅过活。以上是来自情报部的资讯。

我原本想问“他有没有庄园”，最后没开口。人类的时间概念和我们不同，这种差异经常反映在“从前”、“现在”、“古代”、“不久前”之类字眼的定义上。人类的世界里，恐怕已没有庄园制度。

“本城怎么会遭到逮捕？”我问。

一提及这个名字，山野边夫妇的脸上出现皱纹，仿佛是剧烈疼痛造成脸部肌肉破损龟裂。

“出现了目击证人。住在河边的老奶奶看见那男人和菜摘走在一起。”美树回答。

说出“那男人”时，美树脸上再度出现裂缝。

“老奶奶超过七十五岁，但脑袋还相当清楚，看到电视新闻，便立刻联络警察。”

“那个时候，她脑袋还相当清楚。”

美树双颊一颤，“对，那个时候。”

不料，进入法院审判后，老奶奶居然翻供。

这部分暂且不提。总之，案发不久，老奶奶的证词让搜查有了突破，警方将本城崇列入嫌犯名单。小学到河边的路上有间便利商店，店内装设的监视器也拍到本城与菜摘的身影。警察拿本城的照片给山野边夫妇指认，他们立即想起这号人物。

“你们跟本城有交情？”

“称不上交情，只是住得近，多少有些往来。”山野边辽神色痛苦，“第一次遇到他大约是在两个月前。”

“不必勉强回想，我大概猜得出是怎样的情况。”

我这么说并非出于体谅，也非自认想像力丰富，而是早就掌握相关情报。