第八章
若是中禅寺的话，他会说些什么？
我这么想着。
不停地开合的嘴巴，我只看得见这样的画面。我不想看，却看得见。
现在正是为榎木津的胡言乱语收拾善后的状况。盲眼的名侦探突然跳进所有相关人士齐聚一堂的场合，在事件发生前威风凛凛地指出凶手。
就算他说这里头有杀人犯，
这种状态之下也无法锁定那人的身分。
我不知道榎木津究竟看到了什么。
但是如果我正确理解了他的体质的话，那么倒映在榎木津生病的视网膜上的，就是凶手看到的情景，而不是凶手。
许多人聚在同一个地点的情况，就算榎木津看到了什么，他应该也无法判别那是谁所看到的情景。
没有意义。
而且，失去视力的榎木津应该连现实的情况都看不见，现在的他连那里有多少人都不知道。
但是既然榎木津如此断定，或许在场真的有人过去曾经做出疑似杀人的行为。但是二楼包括佣人在内，人数不少，不可能锁定是谁做出那样的事，也没有调查的意义。
例如，拿开玩笑掐脖子和真正掐死人的情况相比较，掐脖子的人所看见的情景……应该是一样的。掐人的一方的心理状态，和被掐的人之间的关系，甚至是力道大小，榎木津应该都无法分辨。
真的没有意义。
不……虽然没有意义，但影响力十足，或者该说是破坏力十足吗？
榎木津的体质、事件的核心等等问题，在这个情况之下一点关系也没有。侦探指着几乎是初次见面的人，高声呼喊对方是杀人凶手，不可能不引起争论。
这是严重的妨害名誉，是诬告罪。
就算不牵扯到法律，他的行为也太没有常识了。
会触怒对方也是理所当然。
不出所料，现场陷入一片混乱。超乎我的理解、荒唐无稽的发展让我再次哑口无言，同时连听觉也丧失了。我的心脏剧烈地跳动，脑中变得一片空白，什么都听不见了。
被失去视力的荒唐男子，与失去话语和听力的无能男子这么一搅和，状况再也无法收拾。看样子，楼上的人吵得相当厉害。
老人以激烈的口吻吼着什么。在他旁边，好几个人不知所措，却又相当忙碌地……周章狼狈。但是，伯爵他……
伯爵很高兴。
我完全不知道他在说些什么，但是在我看来，伯爵看来很高兴，或许只是他装模作样的动作手势让我这么感觉。事实上，伯爵的表情似乎并没有显示出特别欢喜的模样。就和远远看到他的时候一样，那是一副有些苦恼的表情。
那么……或许只是我自身未曾察觉到，其实我根本就听见伯爵的话了。我分辨得出老人的口气，这也表示我其实听得到吧。
伯爵和老人争论了一会儿。
不久后，我细小如蚤的心脏恢复了平时的跳动速度，充塞脑袋的血液也降了下来，当我开始听见周围的声音时，我们被带往二楼一间像是会客室的房间。
领我们进来的是管家。
房间里……有好几只孔雀，不对，是摆着好几具孔雀的尸骸。结果每一个房间里都装饰着鸟的标本，但是和一开始被带去的房间相比，室内的装饰还算比较低调。相反地，沙发十分气派。纤细的蔓藤花纹布料让人感觉年代久远，却仍然十分牢固。换句话说，这是相当高级的沙发。
这种情况，应该不叫古老，而该形容为风格非凡吧。
风格非凡的不只有沙发，无论是桌子还是地毯，每一样都极尽奢华。
这是间高级、精致而且典雅的会客室。
——前提是没有鸟的话。
标本摧毁了一切的均衡。只因为摆上了标本，整个房间便呈现出有些虚假的、滑稽的模样。
因为一切都是真货，却只有标本是不折不扣的假货。不，以标本来说，水准可说相当精巧，但标本原本就是生物的复制品，存在本身就是赝品；是虚假的鸟。那种无法拭去的虚假，毁掉了房间的品格。
榎木津东撞西碰地走着，一屁股坐到沙发上，仰起头来。这个人的存在也非常虚假，姑且吻合了房间的风格。
我提不起劲跟他说话。
反正也不能期待有什么正常的回答。
看着放松的榎木津，我就有一种无地自容的感觉。因为我不由自主地想像起接下来将发生在这个房间的事。我们一定会被要求对那番胡言乱语做出解释。不，一定会被追究、被指责。
辩解不可能行得通。
不，我不可能辩解得了。
就连会话能否成立，都很难说。我能不能正常发声都有问题。喉咙好乾，里面紧紧地糊住了，我快喘不过气来了。
我不能对榎木津有任何期待吧。
别说是不能期待了，这家伙的所有言行举止，惟独在使状况恶化这方面效果绝伦。在惹恼对方这件事上，榎木津的本领可说数一数二。侦探的一举手一投足，都可以在这方面带来确实的成果。
既然如此，干脆再推榎木津一把，让他做出更荒唐的事来，或许就可以落得轻松了——我真心地这么想。
要怎么做，才能够把事情搅得一塌糊涂？就算变得一塌糊涂，我也不会蒙受损害。不，我已经遭到莫大的灾难，也不能说不会有所损害……但是因为那样而遭到放逐或被撵走，对我来说确实更要轻松多了。
因为接下来会变得怎样，都与我无关。
被讨厌还是被瞧不起，我都无所谓。只要能够离开这里——能够立刻远离这栋不适合我到了极点的建筑物，就算被唾骂个一两句，也根本算不上什么。
至于榎木津本人，那点程度对他也造成不了什么打击。听榎木津的助手说，这个侦探前几天也才刚闯入政治家的千金婚宴，把别人的婚礼破坏得体无完肤。他成天都在干这种事，事到如今应该也没有什么好怕的。
但是此刻坐在我旁边的侦探老实得诡异。
我不想看他的脸色。万一被他误以为我在讨他欢心，就太让人不愉快了，所以我一心注视着我正面的孔雀。
这么盯着，原本逐渐恢复的听觉又开始变得异常了。
那种……
——耳鸣。
宛如金属薄片相互磨擦般、不成声的不快声响，开始在脑中鸣响。听起来仍然像是虫子振翅声。
——不，不是虫。
是别的东西，而且这些振翅声似乎不是听觉所捕捉到的，正确说来应该不算耳鸣吧。而且似乎像刚才一样，这声音引发了视野狭窄，幻听和视野狭窄连锁发作了。
——是鸟吗？
是鸟引起的吗？
我急忙将视线从孔雀移开，转向巨大的门扉。望过去的瞬间，房门开了。
——伯爵吗？
我这么想。
但是我的预期落空，进来的不是伯爵，而是与伯爵争论的老人。
我混乱了。
因为我突然想到，或许这个老人才是伯爵，我根本还没有正式被介绍给伯爵。我只是远远地看到那个脸色苍白、表情苦恼的人，就一厢情愿地认定他就是伯爵罢了。
老人穿着染有家纹的和服裤裙，拿着手擦，一头泛黄的白发倒竖着。和我以为是伯爵的人相比，他的躯体十分结实，也富有威严。做为一个旧华族来说，风貌无懈可击。
察觉到内心疑惑的瞬间，我的失语症变得固若金汤了。就像我所担心的，我完全无法吭声了。
视野愈来愈狭窄，幻听愈来愈严重。
我完全看不出老人是在生气还是讶异。只有那张动个不停、以老人来说异常艳红的嘴唇，是我唯一能辨识的事物。
老人频频说着什么。
中禅寺的话，京极堂的话，他会说些什么？
我就是在这个时候这么想。
他的话，即使身陷这种窘境，也能够靠他的巧辩顺利解围吧。虽然我不知道他会采取高压还是谦逊的态度，不过他的对手不是会被他耍得团团转，就是会被逼得不得不退让吧。
榎木津好好地应答对方了吗？
他就在我旁边，我却不知道。
他该不会又胡说八道些什么“你这个杀人凶手”这类荒唐的妄言吧。
怎么可能有杀人凶手？那种东西……
——不，
如果那当中真的有杀人凶手。
那家伙，
不就……
“会继续犯下凶案吗？”
听觉突然恢复了。
老人一脸不可思议。
他的脸虽然肥厚，却相当苍白。可是嘴唇还是红得夸张，它明明单薄而且皱巴巴的。
榎木津……
高抬着脸，没有反应。
——他在睡觉吗？
我的汗水猛然喷出，视觉也和听觉同时恢复了。复原的瞬间，我理解到自己已身陷穷途末路。
“呃。”
呃——我发出声音。
我简直就像个傻瓜。老人用一种黏稠的语调，“什么？”地提高语尾应答。
“侦、侦探他……”
事到如今，都到了这步田地，你还想挽救场面吗？不是我的我说道。可是本质上胆小无比的我，还是以笨拙的话语说着敷衍一时的藉口。
“侦探他的身体还……”
“这家伙不过是只猴子，不必理他。”
榎木津朝着头顶说。老人“哦”地发出困惑的声音。
“呃……听说这位先生是个大名鼎鼎的小说家……”
“他或许是大名鼎鼎。不过如果他真的大名鼎鼎，也是因为他比别人低劣而出名吧。这个侍从就像是侍奉一切事物的奴仆之王，不管谁的命令都会听，但一点用也没有。如果有废物大赛，他肯定可以拿冠军。懂了吗？由……”
“由良胤笃。”老人说，“我是有德商事会长，由良胤笃，是昂允的叔公。”
原来他不是伯爵啊。
而且……看样子榎木津并没有在睡觉。更惊人的是，两人的对话似乎是成立的。
榎木津就这么高仰着头，不可一世地跟人说话吗？
那么我格格不入的插话，只是打断了人家的对话吗？那是我大为狼狈之下总算挤出来的话，结果却成了可笑的愚蠢举动啊。
话说回来……榎木津也说得太过分了。
“这个人写的小说，我连读都没有读过。”榎木津炫耀说。我看就算不是我的作品，榎木津也没有读过任何小说吧。
可是别说是反驳了，我连应声都没办法。
只能任由他攻击。
老人微笑了，然后佩服地说，“不愧是榎木津前子爵的公子。”
我完全不懂哪里不愧了。
“说的话不同凡响，果然是出身不同哪。”
“只是因为我了不起罢了。”榎木津应道。
——原来如此。
我总算察觉老人坐在我们面前的理由了。
这个老人之所以会坐在这里，并不是为了要抗议榎木津冒失到了极点的发言，也不是前来指责无赖之徒的狂妄态度。完全相反。老人坐在这里，主要的目的是对大驾光临的财阀龙头的公子表达敬意，同时强烈地冀望能够藉此与他背后的前子爵攀攀交情。
榎木津的言行举止尽管那等荒诞不经，却没有受到指责或非议，反而大受欢迎。
这太荒谬了。
我心想，这种人等会儿就会开始搓手了吧，没想到由良胤笃真的搓起手来了。
“哎呀哎呀，不是为了金钱而工作……普通人可没办法说出这种话来。”
“钱没什么了不起。”榎木津说，“本来就是吧？不管是拿来煮还是烤，钱也不能吃，就算拿来看还是摸，也一点都不好玩。纸币虽然也叫做钱，可是它甚至不是金属。拿来擤鼻涕太硬，拿来折纸太长。零钱还比较好玩。钱这种下贱的东西，如果不拿去交换什么，就没有意义。换句话说，钱不是拿来存的，而是拿来花的。钱不是要增加的，而是要减少的。为了花钱而赚钱是正确的，但是如果不花，根本不需要钱。”
“不需要吗？”老人状似困窘地说。
“不需要。”
“可是食物还是其他东西，都可以用钱来买啊。”
“想要拿钱去买的东西是有，可是没有什么东西是想要卖掉拿去换钱的吧？那种东西都是买了觉得碍事，才会卖掉。如果把所有的东西都拿去卖掉，房子和衣服也全部拿去换钱，有的全都是钱，你会高兴吗？”
榎木津的态度更盛气凌人了。
“你会高兴说，这下子什么都可以买了吗？”
“呃，这……还是会去买些什么吧。”
“就是说嘛！”
最后还是要换成东西啊——侦探神气地接着说：
“会高兴什么都可以买，说穿了就是可以换到东西，所以高兴嘛。就算只有钱，也一点都不让人高兴！换句话说，钱消失的时候，就是喜悦诞生的时候。而且就算钱没了，不管是去赚、去偷还是去讨，一下子就可以恢复原状了。但是东西就不行了。同样的东西，天底下没有第二个！”
也就是东西比较了不起！——榎木津耀武扬威地说：
“钱没什么了不起！”
“哦……”
这道理教人似懂非懂，而且他的口气和态度根本就是耍人，听起来完全是瞧不起社会的发言。
即使如此，老人不知为何还是钦佩无比。
“哎呀，真是一段发人省思的隽语啊。可是榎木津先生，侦探酬劳的金额，真的可以全部交由我方决定吗？”
“无所谓。”
他根本不知道价码——我心想，会计都是助手益田在负责的。老人问了：
“呃，恕我失礼，是不是有行情什么的可以参考呢？”
“没有。”
侦探断言：
“听清楚了，例如添香油钱的时候，神明会告诉你行情吗？不会。至少我没听说过。许愿或祈祷的人，把自己的愿望的强烈程度和决心的坚定程度代换成金钱，这就是香油钱吧？然后愿望实现，或没有实现，但是不管有没有实现，都不是神明的责任。”
“什么？”
“愿望会不会实现，靠的是祈祷的人的努力！神明不是为人实现愿望，而是聆听人们的愿望。这真是令人感激涕零啊！”
“呃，这是什么意思？”
“不懂吗？”
“非常抱歉。”老人道歉。
我觉得没什么好道歉的，正常人根本不会懂他在胡说些什么。
“也就是说，没有神明会因为香油钱捐得少，就不听人许愿。同样地，也不是钱多就好！”
重点是许愿的人有多少许愿的心意！——榎木津倨傲地说。
“只有心意，眼睛看不见，神也不明白究竟是不是真心，或许根本就是骗人的。所以要把心意代换成金钱，换成眼睛看得见的形式，提出证据，这就是香油钱。香油钱不是酬劳也不是礼金，而是决心的具体形式！懂了吗？”
那边那个人！——榎木津随便朝着一个方向说。
谈的明明是侦探酬劳而不是香油钱，但是听榎木津的口吻，简直把自己当成了神明似的。即使看到榎木津这样胡说八道，老人仍然不改殷勤的态度，频频点头，应着“所言甚是。”
“不愧是榎木津先生。怎么说，那已经是凡人无法望其项背的境地了哪。”
“凡人是这个人。”
榎木津指着我，揶揄地说：
“他是猴子，所以是凡猴。我怎么样都无法像这个人一样，达到猴子的境地，真是羡慕万分。喏，小关……”
榎木津抬着下巴，稍微转头，从墨镜的隙缝间用那双看不见的眼睛窥看我的脸。
“……噢，你好像总算能说话了，你来负责跟这个人谈吧。”
“为……”
“没有什么为什么。”榎木津带着奇妙的抑扬顿挫说，“你不是为了慰劳我而被找来的吗？那就快点服侍我啊。你拿我的事务所的经费过来，却只会睡觉吃饭坐车发呆流汗失语，一点用也没有嘛。”
这话似乎哪里不太对劲，可是大致上是这样没错，我无从反驳。
“喏，那边那个人。”
榎木津突然身体一晃，上身前屈。
“接下来这个小关会听你说话，你就尽情地倾诉你的满腔热情吧。你们一定很谈得来的。”
“呃、请问……”
“我要睡了。”
“如、如果您要休息……”
老人应该是想要拍手叫人，但是他的双手还没有接触，榎木津已经说：“我睡这里就好了。”再次仰起上身。
老人可能是楞住了，双手只是非常轻微地“碰”地拍了一下。与他夸大的动作相比，声音显得雷声大雨点小，尽管如此，管家仍然一声“打扰了。”走进门来。
我吓到了。
他的听觉竟如此敏锐吗？还是他紧贴在墙壁上偷听我们说话？——我一瞬间这么怀疑，但说穿了没什么，管家背后有两名女佣，其中一个手中捧着摆有茶壶的银色托盘。只是佣人时机凑巧地送红茶进来罢了。
“山形，太慢了。榎木津先生他……”
上身后仰，或者说，已经睡着了。
“榎木津先生身体欠安吗？这可不好。”管家略略屈膝，手足无措。从动作来判断，这个管家应该不是坏人吧。那种难看的动作，只有好人做得出来。当然，这是我的偏见。
老人瞥了一眼管家无谓的动作，然后慢慢地转向侦探说：
“榎木津先生，请移驾有寝具的房间。”
没有回答。
老人的视线自动转向坐在旁边的我，这是无言的质问。
我别开视线。刚才都不小心脱口说出没有意义的话来了，事到如今也不能假装我不会说话。
“榎木津先生？”老人再一次轻声呼唤，然后说，“这是怎么了呢？”
他当然是在问我。
“啊……”
真不晓得是为什么，我不禁窥看起管家的脸色。这没有任何意义。我也不是在向他求救，但我一定露出了哀求的表情。管家露出极其怜悯的表情。
虽然那看起来也像是“谁理你”的表情。
“没、没关系。”
我比管家更慌张数十倍，视线到处游移地说。
“没关系……意思是？”
“让、让他睡在这里就行了。呃，你的话……”
结果还是由我来听吗？
我瞟了榎木津一眼。
“他、他的身体还……”
这是我刚才也说过的话。
“榎木津先生还是相当不舒服吗？”管家说，“胤笃先生，是不是该请个医生呢？”
“医生？这里的医生根本是庸医，不行、不行。就算是老交情了，我还是得说他跟巫医没什么两样，干脆叫兽医还差不多。要叫由我来叫。我会吩咐公滋去连络，你别插手。呃……”
老人再次望向我。
他的视线勒紧了我。他的眼神说着，“我得跟这种人说话吗？”和之前哈腰搓手的态度差了十万八千里。
“你，你是……”
“我叫关口。”我答道。
“关口啊。关口先生，榎木津先生是……”
“呃，那个……”
他只是在睡觉而已——我不能这么说，也不能说榎木津说他只要闭着眼睛就会想睡。至于他的视力一衰退，就会看到一些奇奇怪怪的东西，所以就算看不见也会闭着眼睛，这种话就算撕裂我的嘴巴也不能说。
“不要紧。”我答道。
“哪里不要紧了？”
“没问题的。呃，就是说，那个……榎木津是以这种状态聆听对话，然后进行侦探工作的，呃……”
“以这种状态？”
“对不起。”我道歉。
我根本没有必要道歉，完全没有。可是就算是客人，戴着墨镜接见人家，接见中又大摇大摆地挺着身体睡在沙发上，身为这种大混帐的同伴，我的脑中除了谢罪以外，真是想不出其他话来了。
“哦？”
胤笃老人讶异地看着榎木津，然后打量着我。我的冷汗直淌，我不喜欢被别人看。尽管不喜欢，却总是会陷入这种状况。
老人哼了一口气，一刹那转变成一副讪笑的表情。
“你……叫关口是吗？关口先生，你跟榎木津先生是什么关系？”
“呃……这……”
我很想回答“孽缘”。
不，根本就是孽缘。仔细想想，现在的我和他之间，一点关连也没有。
“我们是同窗。”我答道。我才刚回答，老人就反问，“帝大的？”我夸张地否定。
“是旧制高校的……我，呃……”
没有他那么优秀——我这么补充，补充之后，我厌倦万分地瞪了榎木津的膝头一眼。这哪里优秀了？
可是，那个时候的榎木津确实十分优秀。而悲哀的是，当时的我事实上既无能又愚钝。胤笃老人再一次哼了一声。
“嗳，听昂允说，你好像也有那么一点社会上的信用哪。那，说是同窗，你也不是前华族罗？”
“我……是平民。呃……”
“好吧。”老人大声说道，深深刻画在额头上的皱纹伸展开来，相反地眉间挤出了一团皱纹，“我就姑且信任你吧。这个样子，对榎木津先生真的不失礼吗？”
“这……我想是不要紧的。”
虽然以其他意义来说，问题堆积如山。
但我觉得若论失礼，失礼的也是榎木津才对。
“喂，山形。”
老人吩咐杵在一旁的管家退下。
“你啊，去交代公滋暂时不用过来，叫奉赞会也等着。”
“遵命。”管家鞠了个九十度的躬，和女佣一起退出，瞬间老人的表情变得鄙俗。然后他垂下白色的眉毛，一脸不悦地观察榎木津。
“他……睡着了吗？”
“嗯……”
“华族都是这样的吗？大概吧。”老人自言自语地说。接着他伸长皮肤松弛的脖子，斜眼瞪了孔雀一眼。
“呃……”
“哦，我不是什么华族，我不是伯爵家的人。”
我并没有问这种事。
我的全副心神都放在该如何应付这个场面，所以出声也不是为了发问，那只是没头没脑的一声。我满脑子只想让对话持续下去，好快点解脱。说起来，我光是自己的事就应付不来了，不可能对老人的境遇有任何兴趣。
可是胤笃老人却一副“你想听的话就告诉你好了”的态度，接了下去：
“我家是分家。爵位是颁给一个家庭的。很多人都弄错意思，华族指的是同一个户籍里的所有人。不管是父母还是兄弟，只要离开那个户籍，就不是华族了。”
“哦……”
“然后，爵位是赐给那个家庭的称号。只要有华族身分的家庭，那一家的男性户长便可以自称男爵或侯爵。”
“哦……”
我根本没办法打岔。
“公家诸候成为华族，是明治二年（一八六九）的事，而我在明治六年出生，是由良公房的第五子，所以那个时候我也是华族。但是家父的弟弟公胤没有孩子，而家父公房却有五个孩子，而且全都是男的，于是就在身为嫡男的公笃——他是我的长兄，也是昂允的祖父——就在他生下嫡子的时候，我被送出去当养子了。”
明治九年，当时我才三岁——老人说。
我无法想像老人三岁时的模样，那是过去的事了，但那究竟是几年以前的事了？我一时无法掌握过去的时间量。
“我是继室生的孩子，和家兄差了十九岁之多，和舍侄行房年纪还比较近。其实就在那八年之后，叙爵开始了。爵位就像我刚才说的，是由户长继承。家父死了就是家兄，家兄死了，他的儿子行房就是伯爵。行房天生注定就是要当上伯爵。”
当然他的儿子昂允也是——老人有些憎恨地说。当然这只是我的感觉，一切都是我的主观。
“但是我非但不是伯爵，连华族也不是。如果我一直是由良公房的第五子，由良公笃的么弟，勉强还能是伯爵家的一员……不过也只是伯爵的弟弟罢了。就是这样，家兄和舍侄还有舍侄的儿子昂允都是伯爵，但我只是他们的亲戚，只是个无爵无位的由良。”
“无爵无位的……”
“无、爵、无、位。”老人重复道，“嗳，这也没有什么好不甘心的。爵位这种东西又不能卖钱，也不能拿来当饭吃。现在根本没人稀罕了，但是在当时，可是每个人都抢着要哪。像我的养父公胤，成天都在抱怨个没完。”
你懂吗？——老人拿起靠在沙发上的手杖。
“不懂。”我答道。
我不是不懂人们想要爵位的心情，而是血缘关系太复杂，再加上名字相似，我完全无法把握他们的关系。我放弃理解，想起前几天横沟老师告诉我的话。的确，复杂的血缘关系似乎会产生故事。
“唠叨都唠叨死人了。”老人说，“什么武家公家，满脑子只重体面。他就是不明白饿着肚子，就算别上一堆勋章，也只会平白重死自己。事实上，也有一堆人说着一些不堪入耳的逞强话，什么我们家以门第来说也算是侯爵、那家是子爵的话，我家也是子爵。但是定出叙爵内规的人早就料到会有这样的不平之鸣，所以叙爵内规这个制度的规定非常机械化。”
“机械化？”
“也就是几乎不接受酌情和特例，因为这是新的制度嘛。”
大正时代出生的我不可能懂江户时代的制度。
不过新的制度是要将有如水火般誓不两立的诸候与公卿摆在一起，甚至定出序列等同视之，一定会产生极大的磨擦吧。为了弭平不满，重要的是定出任谁来看都十分明快的基准，再说，如果接纳每一个人的说法，基准就无法成立了。老人所谓的机械化，指的是设立这样的基准吗？
“是啊。”
老人说到这里，露出一种泄气般的表情，双至父叠在手杖把手上，叹了一口气：
“道理也会出现瑕疵。”
“瑕疵……？”
“由良家就是例外。”老人说，“以规约来看，由良家顶多只到子爵，可是却成了伯爵，本来就是名过其实。”
“不符合内规吗？”
“对，就是这样。由良的爵位等于是顺水推舟，趁机捞到手的。公卿伯爵的基准，是多膺任迄大纳言之旧堂上家。不符合这个基准的公卿华族只有两家，一家是那个东久世家，另一家就是由良家。”
你知道吗？——老人瞪住我。
“不知道啊？东久世家啊，是久我家的庶流，以村上源氏久我家第二十代通坚的曾孙通廉为祖，是江户初期成立的新家。虽然曾经就任中纳言和参议，但没有当到过大纳言，所以如果对照基准，东久世家没办法当上伯爵。由良家也一样，是江户成立的新家，一样没有当过什么大纳言。至于为什么这两家会被赐予伯爵爵位，这全都是托东久世通禧的福。你知道吧？枢密院副议长的东久世伯爵啊。”
“哦……”
我是听过。
“不知道啊？”老人板起脸来，“他可是尊皇攘夷的大功臣哪。虽然家世低微，但是他从旧朝廷以国事御用官的身分进入新政府，与三条实美及长州藩联手，提倡尊皇攘夷，在王政复古后历任参与、军事参谋、外国事务调查官等等，在新政府的外交上大展长才。他非常能干，连岩仓具视卿都对他另眼相待，就是为了表扬他的功勋，才会颁与东久世家更高的爵位哪。这是当然的。虽然以公家来说，门第并不高，但东久世伯爵在新政府当中，实力可是仅次于三朵、岩仓哪。”
“你是说，他是靠实力赢得爵位吗？”
“东久世家是这样。”老人说，“但由良家不同。由良公房——我的生父，比东久世通禧伯爵年长三岁，一样担任过国事参政。这个国事御用官，和家世无关，什么人都可以被提拔担任。然而家父既无雄心也无大志，只会唯唯诺诺地跟在东久世卿身后行动，在新政府中也毫不醒目，是个浑噩度日的凡人。”
半点功勋也没有立下——老人不屑地说，拿拐杖敲了一下地板。
“我不太了解自己的生父，可是他是个没用的人、不必要的人。尽管一点用也没有，到了要颁授爵位的时候，他却争了起来，说如果东久世家可以例外，由良家也该比照办理，因为两家的门第和经历都相去不远。可是由良家没有任何功勋哪。所以只为了表扬东久世卿的功勋，由良家也被赐予了伯爵之位。”
根本就是爵位小偷、狐假虎威！——老人一次又一次敲打地板。
“拿名声送给窝囊废，根本不会有什么好结果。结果我的生父也没有当上贵族院议员，叙爵的隔年，才五十七岁就隐居了。结果这次变成家兄公笃当上了伯爵……这太糟糕了。他才三十一哪。”
“糟糕的意思是……？”
“他根本不工作。”老人说，“由良家的好吃懒做真是没话说。家父说穿了只是个受到时代玩弄的无能穷公家，他会在六十岁前就隐居，成为无爵之身，也只是想要整天游玩度日。家兄也好不到哪里去，他固执于挣不了半文钱的儒学，迂腐又没有自知之明。嗳，他晚年似乎在某些圈子里以奇特的儒学者闻名，但是说穿了，他根本只是寄生在家父的弟弟——也就是我的养父底下，一生游手好闲。”
盖了这栋荒唐建筑物的也是家兄——老人说着，拿拐杖敲个不停。
“我不晓得他到底在想些什么，没钱没工作，却卖掉房子，甚至大肆举债，在这种荒凉的地方搞了这么一栋疯狂的东西。”
根本是疯了吧？对吧？关口，关口先生——老人有些激动地说。
“应该花了很多钱吧。”
我无可奈何，这么应声，连我自己都觉得这个感想太敷衍了。
“当然花了很多钱啊。”老人说，“家兄从所有的亲朋好友那里，借了所有能借的钱，根本就是不可能还得了的金额。他欠下的债，就算拼上老命、做牛做马地工作，分文不花地过日子，一生也还不清。家兄不知道说好听是高傲，还是骨子里根本是个傻子，一点办法也不想。就算是伯爵大人，借钱不还，也是会被责备的。家父似乎人很胆小，可能承受不了受人指点的心劳吧。这座洋馆完成之后四、五年，他就突然就过世了，那是我二十岁的时候。另一方面，公笃吊儿郎当地不断躲债……对对对，我说你，关口，关口先生……”
你不觉得奇怪吗？——老人间。
“奇怪……？”
若说奇怪，从头到尾都很怪。
“这可是本家当家的婚礼，你不觉得出席人数太少了吗？由良家连我家算在内，总共有四个分家，要是把延伸出去的都算进来，亲戚可是多到数不清。分家会的成员集合起来，可有将近百人哪。”
我完全没注意。
但是老人这么一说，或许的确如此。最近一般人也会举行这类喜宴派对，许多人一起庆祝婚礼，不过和宅子的宏伟相比较，我也觉得人的确太少了些。
“没有人要来。”老人说。
“亲戚吗……？”
“因为家兄向所有的亲戚借了钱，将近十五年都没有还，而且还是无息哪。你能相信吗？可是对方是自己的亲人，又是本家，而且还是伯爵家。庶子旁流很难正面规劝他什么，也不敢催债。所以由良的分家会啊，并不是单纯的家族组织，一开始是为了催讨债务而设立的团体哪。我不知不觉间成了分家的长老，现在是分家会的会长，不过我会这样独自一人拜访这栋屋子，也是过去会长做为代表前来和本家交涉的旧习啊。”
其他人谁也不愿意来——老人说。
“嗳，现在债也还清了，而且也不是外人，只要钱还清了，应该也没有什么好吵的，可是之前对立得实在是太久了，没有人想要重新往来。而且现在华族制度已经废止，本家没有半点威风了。这个伯爵家和许许多多的亲戚会变得这么疏远，全都是我那个愚蠢的家兄搞出来的这栋洋馆害的。”
——这栋洋馆，
彻底地拒绝我的——不，是我拒绝吗？——封闭的世界。
无数的鸟。
孔雀。
我感到幻听又快发作，赶紧将视线从标本移开，注视着老人泛黄的白发。
“债务……还清了吗？”
“还清了，不过也不是家兄还的。”
“是儿子吗？”我问。
“不是。”老人说，“家父死后，家兄不知从哪儿找来了一个愿意帮他承担债务的人。”
“帮忙承担债务？那么大的一笔金额……？”
租屋一族的我，根本无法想像建造这栋宅子，究竟要花上多少钱。这也是没办法的事，我连盖个木造小平房要花上多少钱都没概念了。
“的确是巨额哪。嗳，告诉你谜底吧，出钱的是昂允母亲的娘家。我不晓得事情是怎么谈的，总之是代替嫁妆。以聘礼回礼来说，金额也太大了，或许是对女方而言，既然想嫁到伯爵家来，至少也该出这点数目吧。把亲朋好友剥削个精光还不够，甚至连儿子媳妇的娘家都要敲上一笔，家兄就是这样一个人。什么儒学者。”
老人的白脸微微地泛红。
“说穿了就是卖爵位吧。”老人说，“那个时候或许还有一些蠢蛋想要那种连一点屁用都没有的爵位吧。”
“想要成为伯爵家的亲戚？”
“大概吧。明明什么好处也没有哪。别说是好处了，根本是倒贴都不够。名誉这种东西，不该是用钱买的，可是还是有人想要吧。所以早纪江——也就是昂允母亲——就这样嫁给了行房，成了伯爵家的一员。结果啊，关口先生，早纪江一嫁进来，她的亲人就接二连三地全死啦。”
“接二连三？”
“就在短短一两年之间。早纪江的娘家是姓间宫的士族，一家人全是有财运没寿命。一眨眼之间，一家子全部死光了。当时我甚至还怀疑起是不是家兄杀的呢。没想到那家人才全死没多久，接着连家兄都过世了。”
“咦？可是……他那时候还很年轻吧？”
“很年轻啊。那个人继承爵位后的十八年又多一些的日子里，直到死去，从来没有靠自己的力量赚过一文钱，孙子昂允出生没多久，他四十九岁就死了。”
“是生病吗？”
“突然间就死了。嗳，没吃过半点苦，随心所欲地过日子，不管几岁死掉、怎么死掉，都该瞑目了吧，也不可能有什么遗憾。他的儿子行房也是四十六就死了。”
“四十六……就过世了吗？”
“已经过了三十年了，应该是吧。他比我小三岁。那个时候，我还不到五十。”
——这个老人，
竟然有八十岁吗？
的确，他的皮肤乾枯，毛发灰白，可是还相当硬朗。
“嗳，因为这样，爵位由行房继承了，又因为死了一堆人，平白捞到了一大笔钱，由良伯爵家就此前途安泰。早纪江的娘家拥有的公司和不动产，这些莫大的财产都像天上掉下来似地，全落到了他的手里。可是啊，这不是件值得高兴的事，所有的亲戚都忧心忡忡。”
“忧心忡忡？”
“因为这个行房——昂允的父亲，比家兄更要糟糕。他不可能管得了钱。要是放着他不管，搞不好会做出把所有的财产都给扔进臭水沟般的行径来。说到行房这家伙，不仅继承了他父亲的儒学，还更加上了一个博物学哪。你看看，这些……”
胤笃老人说到这里，头转了一圈。
“这些标本，简直是狂人的行径。他靠着妻子娘家的财力，做的是这样的事。对社会一点贡献也没有，也不是创设事业，只是不断地挥金如土，买这种……”
老人拿手杖戳着左边的孔雀。
“买这种玩意儿。什么东西不好买，偏偏尽买这些鬼玩意儿，根本是绝代蠢蛋。那个时候，我为了挽救养父搞出来的事业亏空，东奔西走，而那些亏空追根究柢，也是借钱给家兄盖这栋房子收不回来的呆帐所引起的哪。”
换句话说……两人结怨极深吗？
“我也是一路苦过来的哪。”老人抑扬顿挫分明地说，“借钱的是家兄，和舍侄行房没有直接关系。我和行房年纪相近，和他也满亲的。而家兄也都过世了，于是我想就尽释前嫌，众亲戚一起像过去一样支持着本家伯爵家吧。没想到行房马上就给我搞起这些玩意儿来，成什么体统？”
太不像话了！——老人朝着孔雀骂道。
“对了，我说你，关口先生，你知道博物俱乐部吗？”
“博物俱乐部？”
“爱好、研究博物学的组织……唔，是有钱人的嗜好啦。我记得现在的会长是前贵族院议员的藤堂前伯爵，那位榎木津先生的老太爷也是副会长还是什么。”
“哦……”
榎木津的父亲喜欢虫子。
我听说他为了采集昆虫前往爪哇，成了创立贸易公司的契机，结果就是现在的榎木津集团，真正是异想天开却成了真似地获得了大成功。
听说本人完全没有自觉，但他肯定是某种英雄豪杰。
榎木津的父亲因为太喜欢虫子而获得了钜万财富。另一方面，由良家却不是如此吗？
“那个……博物俱乐部的前身叫做东亚博物学同好会，行房是创立时的元老会员之一。唔，那个会本身并不坏，也有许多华族会员，创立本身是没有关系，但行房沉迷的程度……”
太过异常。
老人这么形容。
“那是在行房结婚以后，家兄过世稍早前，所以是明治三十五年吧。行房当时才二十五、六岁，浑身上下却有种教人毛骨悚然的气质哪。”
“令人毛骨悚然……？”
“看看这栋房子就知道了吧？”老人不悦地说，“看看这些标本。怎么样？嗳，如果兴趣是狩猎，想要把自己的猎物做成标本装饰起来，那种心情我还可以了解，可是行房不是。怎么样？看看这些数目。他根本是疯了吧？”
“从那个时候……就是这样吗？”
从那么久以前就……
这些鸟在如此长久的时间里，都一直待在这里。
不，这是理所当然的。这不是鸟，而是鸟的尸骸，只是有着鸟类外型的物品罢了。它们不是生物，在腐朽之前，会以相同的姿态一直存在。人待在这栋宅子里，这部分的感觉似乎会渐渐麻痹。
“嗳，那个时候还没有这么多。虽然是没这么多，但他热心蒐集标本的样子根本就是异常。因为他不光是买，甚至还找人来做，请来标本师傅做哪。”
“请来标本师傅……？”
“是啊，真是太可疑了。当时我还惊讶竟然有这种行业。行房有一段时期甚至让那个标本师傅住进这里。”
“住在这里制作标本吗？”
这……嗯，或许并不寻常。
“我非常担心他。你想想看啊，关口先生，当时他才新婚，而新娘的娘家又噩耗不断。而且啊，就在父亲突然过世的那个时刻，行房正和标本师傅一起挖掉鸟的内脏，进行防腐处理哪。”
背脊一凉。
这栋宅子的鸟果然不只是单纯的物品。它们在成为物品以前是生物，是拥有活生生历史的物品。制作标本，是从这些尸骸身上取走历史，将它们变成物品——标本的作业。
“一般人会在家里做标本吗？”
你怎么想？——老人逼问似地说。
“这完全脱离常轨了。我是不晓得什么研究、学问，可是竟然在屋子里做那种挖畜牲尸体内脏的事……而且那个时候，早纪江的肚子里已经有了昂允哪。他这个样子，不管再有钱也没用吧？你不这么想吗呈关口先生？我一次又一次地劝他，可是行房完全听不进去。接着家兄死了，昂允出生了。即使如此，我的侄子还是依然故我。所以啊，”
遭天谴了。
老人这么说。
“天谴？是……”
鸟儿作祟吗？
“早纪江她……她没有享到半点福，也没有得到半点回报，生下昂允不到一年就死了。”
老人用力握紧了手杖。
他内心有什么感触吗？
“间宫家的血脉断绝了。或许他们一族原本就不长命，可是跟这没关系。早纪江这个女人，等于是为了这个伯爵家而生，为了这个伯爵家而死。她把间宫家莫大的资产全部挪到由良家来，为由良家生下继承人昂允，然后马上死了。那场婚事，说穿了目的只有这样。”
老人憎恨地瞪着鸟。
“公笃，行房，还有昂允，每个都是对社会没有半点用处的废物、蠢蛋。而他们能够无忧无虑地活着，蛮不在乎地镇日沉醉在这些嗜好里，靠的全都是早纪江。那个女人给了由良家长达三代的玩具，她的存在等于只有这个目的。有这么荒唐的事吗？你评评理啊，关口先生。”
“呃，这……”
“这是罪恶。”老人说，“不管是行房还是昂允，不思工作，只知道游乐，是一种罪恶。我认为他们不活用间宫的财产，只知道坐吃山空，就是罪恶。早纪江会阴魂不散也是难怪。”
“阴魂不散？”
胤笃老人稍微抬头，眼睛转向墙壁，似乎在意着邻室。
“可是早纪江死后，行房更是变本加厉。或许那是他悲伤的表现吧，他变得更想要标本了。标本不停地增加。他不借砸下重金，从外国买标本回来，因此也开始和身分可疑的仲介业者往来。我们担心这下子他会重蹈父亲的覆辙，财产两三下就会被挥霍个精光，急忙设了一个组织。”
那就是由良奉赞会——老人拿手杖指着门口。我老实地看过去，当然只看得到门。
“你刚才在走廊没看见吗？就在我旁边啊，那些钝头钝脑的家伙。”
我不太记得。
当时有穿西装的人吗？
“由良家的财产就交给他们管理。说到起源，我公司有个干部，是我养父的左右手。就是以他为中心，由曾经受由良家照顾或有关系的非血缘者所组织起来的。那个中心人物已经过世了，现在由刚才的平田——他是家父那一代的管家的亲戚——由他所掌管。这个团体召集会计师、税务士、律师什么的，管理由良本家的金钱出纳和财产的投资运用。我们设了这样一个组织，告诉行房我们会供应由良本家的生活开销，但剩余的金钱必须交由奉赞会管理运用。嗳，行房也没有反对，很快就答应了。即使如此，那个蠢蛋一直到死终究都没有醒悟。”
“他一直沉迷于博物学？”
“我不晓得那算什么，我看到的全是标本。早纪江一定也死不瞑目吧。”
老人似乎再次在意起隔壁房间。