第二部 掉包 第四章

下午五点十五分

特区的地质档案馆位于第七街与E街的交会口附近,是一幢沉闷的老式建筑。

很少有人知道,这附近有特工局的大楼,也有国家安全委员会的特勤办公室。这一带集中了几家神秘的机构并非巧合。

观光宣传手册里是不会提到这家档案馆的,如果有人看到大楼正面的招牌想进门参观的话,柜台的三名武装警卫之一会客气地说,本设施不对外开放,这里也没有什么展览,感谢您的询问。祝您愉快。再见。

凯奇、帕克和又在打电话的卢卡斯在大厅等候。她挂断手机:“查不出来。他就这么消失了。”

“没有目击证人?”

“有两个司机看见一个穿深色衣服的男人在跑步。他们觉得他是白人,觉得他中等身材,不过没有人敢肯定。天哪。”

凯奇四下看看:“你怎么有办法进到这里来?我就没有这个能耐。”

这时轮到卢卡斯耸耸肩故作神秘了。看来今天是个各显其能的好日子。

托比缓步走进来与三人会合。他点头向大家打招呼。随后四人按下指纹,通过识别扫描仪的检查,将佩枪锁进保险柜。有人带他们走向电梯。进入电梯后,帕克本来以为会往上走,但电梯最高只到一楼。卢卡斯按了下行的按钮,电梯向下降了仿佛有一个世纪那么久。

出了电梯,他们总算走进档案馆。所谓的档案馆并没有一摞又一摞布满灰尘的旧书和地图。作为一名持有执照的文件鉴定师,帕克原本对此地怀有无限的期待。但来到这里一看,才发现这里只是一个大房间,里面摆满了高科技办公桌、电话、麦克风,以及一排排二十四英寸的NEC电脑屏幕。即使在跨年夜,仍然有二十几个男女坐在屏幕前,上面显示着复杂的地图,他们纷纷敲击着键盘,对着隐藏式麦克风讲话。

这到底是什么鬼地方?帕克一面想着,一面环视四周,最后认定,如果想进这里,绝不是找个公务员替你打开正门那么简单。

“怎么会有这种地方?”他问托比。

年轻的托比很机警地看了凯奇一眼,凯奇点点头默许他实话实说。托比回答:“这里存放了特区周围一百平方英里的地形和地质资料,原点是白宫,只不过白宫里的人不喜欢被人称做原点。一旦发生天灾、恐怖攻击、核弹威胁等,无论发生什么事,都由这里来决定政府是乖乖坐在原地还是撤出特区,如果要撤退的话应该怎么撤退,哪一条路线最安全,有多少众议员能生存下来,又有多少参议员会牺牲。这类的决定。就像电影《核战爆发令》里的战情室。很酷吧?”

“我们来这儿做什么?”

“你不是想找地图吗?”他一面说,一面兴奋地看着各种仪器,高兴得像个骇客似的,“这里的资料比全世界任何地方都丰富齐全。林肯·莱姆不是要我们摸熟这一带吗?我们也许不太熟,不过问他们准没错。”他兴奋地扬扬头,示意面前一个六英尺高的电脑。

卢卡斯说:“他们原本不让我们进来使用的,不过还是让步了,条件是不准打印资料,也不能下载东西带走。”

“出门的时候还要接受搜身。”托比说。

“你怎么知道这么多?”帕克问托比。

“哦,当初这里成立的时候,我帮了一点忙。”

卢卡斯说:“哦,对了,帕克,请自动忽略刚才那句话。”

“没问题。”帕克边说边看着站在电梯旁的两名持枪警卫。

卢卡斯说:“好了,莱姆查出的物质有哪些?”

帕克看着他写下的笔记,念出来:“花岗石、硫黄、煤灰、灰烬、红土、砖头。”

托比在屏幕前坐下,按下开关,迅速敲击着键盘。很快华盛顿特区的影像便显现在屏幕上,清晰度高得令人咂舌,有三维立体的感觉。帕克不禁胡思乱想起来——罗比和斯蒂菲一定会喜欢在这种屏幕上玩马里奥兄弟。

卢卡斯对帕克说:“从哪里开始?”

“一次解决一个,”他回答,“就像‘解决谜题’一样。”

有个农夫养了几只鸡,不断被三只老鹰偷吃……

“首先,花岗石、砖头灰和红土,”他沉思着,“应该是正在拆除或正在建筑的工地……”他转向托比,“资料库里会包括这些吗?”

“不会,”年轻探员回答,“不过我们可以请教负责施工许可证的人。”

“那就去问问吧。”帕克命令。

托比打座机查问。在这么深的地下,信号再强的手机也无法接通,更何况,帕克猜想,这里一定与特区的所有保密机构一样,墙壁都加装了防护措施。

下面做什么呢?帕克心想,硫黄和煤灰……说明是工业区。“托比,能不能根据空气污染物来分辨地区?”

“可以。这里有一份环保署的档案。”他快活地一口气说下去,“用来计算神经毒气和生化武器的渗透程度。”

他说着又按了几个按钮。

特区的主要命脉是政府机关而不是产业,商业区多半由库房与配销处组成,但在屏幕上,市区的某些部分开始出现颜色——是黄色,准确地表示空气污染程度。它们多数位于东南区。

“他大概住在那附近,”卢卡斯提醒,“有哪些工业区邻近民宅和公寓区?”

托比继续打字,将住居住区的关键词加入工业区中搜索,排除了一些工厂,但去掉的并不多。多数工业区周围都零星散布着住宅区。

“还是太多。”卢卡斯说。

“我们再多加一项。灰烬。”帕克说,“基本上是烧焦的动物肌肉。”

托比双手停在键盘上空。他沉思着说:“什么地方会产生这种东西?”

卢卡斯摇摇头,然后问:“那一带有没有肉品加工厂?”

想得好,帕克也正好想说。

托比回答:“没有登记。”

“餐厅呢?”凯奇提议。

“那未免太多了吧?”帕克说。

“有好几百家。”托比证实。

“哪里还会有烧焦的肉?”卢卡斯恍惚地自言自语。

谜题……

“动物医院,”帕克说,“兽医会处理动物尸体吗?”

“也许吧。”凯奇说。

托比输入后看着屏幕:“有好几十家。到处都有。”

卢卡斯忽然抬起头看着帕克。帕克发现她先前的冷漠神情已经消失,取而代之的似乎是兴奋之情。她的蓝眼珠也许依然硬如石块,但这会儿却是光芒万丈的宝石。她说:“会不会是人尸?”

“火葬场!”帕克说,“对了!磨过的花岗石——很可能是墓碑。找一找墓园。”

凯奇凝视着地图,指着一个地方问:“是阿灵顿吗?”

阿灵顿国家墓园位于波托马克河西岸,占地面积广阔,周围一定布满了花岗石的灰尘。

但帕克指出:“但它并不在工业区附近。没有显著的污染物。”

这时卢卡斯看见了:“那里!”她伸出一根手指指着,她没有涂指甲油,但十指的指甲却都修剪得整整齐齐,“墓端区。”

托比把地图上的这个区域放大。

墓端区……

该区位于华盛顿东南方,帕克对这地方略有所知。这里属于贫民区,呈新月形围绕在纪念墓园外,有低价公寓、工厂和空地,曾经是黑奴下葬的地方,最早可追溯到十九世纪初。帕克指向墓端区的另一个部分。地铁在这里正好有个车站,歹徒可以搭车直接到司法广场和市政厅。附近也有公共汽车经过。

卢卡斯考虑了一下:“我对那里很熟悉,我去那儿逮捕过嫌疑犯。有很多正在施工的工地。而且很容易混迹其中,没有人会过问其他人的事。很多人租房都付现金,以免引起怀疑。把藏匿地点设在这里再理想不过了。”

靠近他们的一位年轻技术人员接了一个电话,将听筒递给托比。他听着来电,脸上绽放出热切的微笑。“好,”他对对方说,“尽快送到文件室。”之后,他挂断电话,朗声说,“大家听着……梅森剧院的枪击案现场,有人拍到了录像带。”

“掘墓者的录像带?”凯奇兴奋地问。

“他们还不知道拍到了什么,影像品质似乎很差。我想马上开始分析。你要去墓端区吗?”

“对。”帕克说。他看看手表。距离下一次攻击还剩下两个半小时。

“MCP呢?”托比问卢卡斯。

“有,申请了一辆。”

帕克回想起MCP是移动指挥所的简称,指的是一辆配有高科技通信与影像分析器材的露营车。他进过MCP几次,负责分析刑事案现场的文件。

“我要去安装录像带数据分析软件,”托比说,“安装好立刻开始分析录像带。你待会儿会去哪里?”

卢卡斯和帕克不约而同地说:“那里。”两人发现对方都指着墓园附近的同一块空地。

“那一带公寓不算多啊。”凯奇指出。

帕克说:“不过很靠近商店和餐厅。”

卢卡斯瞟了他一眼,然后点点头:“为了缩小搜索范围,我们应该先去那些商店查访。跟当地人往来最密切的,就是这些商户。托比,你去接C.P.和哈迪,用移动指挥所载他们过来。”

托比犹豫了一下,脸上露出迟疑的表情:“哈迪?我们真的需要他吗?”

帕克也一直怀有相同的疑虑。哈迪的人品似乎还算不错,是个相当称职的警察,但办这种案子似乎心有余而力不足,也就是说,派他参加行动很可能会害了他,或者害别人受伤。

但卢卡斯却说:“如果不找他,特区警察局会改派其他人来。如果是让哈迪参与行动,至少我们还可以控制。他好像不太介意听从我们的指挥。”

“我讨厌搞政治的人。”凯奇嘟囔道。

托比穿上夹克时,卢卡斯说:“那个心理专家呢?乔治城的那个。如果他还没到总部,就派人开车去接他到墓端区去。”

“没问题。”托比跑向电梯。果然如他预料,有人对他进行了全面的搜身。

卢卡斯盯着墓端区的地图:“这地方可真大。”

“我又想到一个办法。”帕克说。他想起研究勒索信时,曾推断主谋常用电脑上网。他说:“我们不是认为他可能经常上网吗,记得吧?”

“没错。”卢卡斯说。

“不如调一份墓端区所有网络用户的名单。”

凯奇提出反对意见:“会有好几千人呢。”

但卢卡斯指出:“不会。那里是华盛顿最贫穷的区域之一,他们是最不可能花钱买电脑的人。”

凯奇说:“有道理。好吧,我请通信技术组帮我们列一份名单。”

“就算这样,我们还是有很大的范围要查访。”卢卡斯喃喃地说。

“我还有几个办法。”帕克边说边朝电梯走去。面无表情的警卫把他当做扒窃嫌疑犯一般,“无微不至”地搜查了一遍。

肯尼迪在办公室深绿色的地毯上缓缓绕圈踱步。

杰弗里斯正在打手机。他挂断电话说:“斯莱德想到了几种说法,不过还没到发挥的时候。”

肯尼迪指指收音机:“他们,报道得可是快得很啊,说特区快被射成蜂窝了,市长却还在跷着腿优哉游哉。他们还说我没有解决警察局的人事案,为的是让‘两千年大计’有更多的财源。天啊,照媒体这样宣传,我简直成了枪手的同谋!”

肯尼迪刚去过三家医院探望枪击受伤的群众及其家属,但似乎没人领他的情。他们一开口就问为什么他不多尽点心去抓歹徒。

“你为什么没去FBI总部帮忙?”一名女子泪流满面地质问。

因为那些混账没邀请我去啊,肯尼迪在心底愤愤不平地想。不过,他还是语气温和地回答:“我是想放手让专家们办案。”

“可是,他们并没有尽力啊。而你,也没有尽全力。”

肯尼迪离开女伤者的病床时,并没有主动和她握手,因为她的右手臂因枪伤严重而截肢。

“斯莱德会想出办法的。”杰弗里斯说。

“他做得太少,办法也想得太慢了吧。他长得太好看了!”肯尼迪气得语无伦次起来,“好看的人……向来都靠不住。”随后他觉出自己的这句话显得疑心病太重,不禁笑了出来。杰弗里斯也笑了。市长问:“杰弗里斯,我是不是快变成神经病了?”

“是的,市长。恕我直言,您的脑子已经乱成一锅粥了。”

市长在自己的办公椅上坐下,他看着办公桌上的月历。要不是掘墓者突然跳出来搅和,他今晚将要出席四场晚会。一场在法国大使馆,一场在他的母校乔治城大学,一场在市政府员工工会大厅,最后也是最重要的一场,他将负责敲响大钟迎接新年,这场晚会是由位于东南区心脏地带的非裔美籍教师协会主办的。当初推动“两千年大计”时,功劳最大的就是这个协会,是他们费尽口舌请求全市现任教师给予支持的。他和克莱尔今晚一定要出席,以此肯定协会的努力。然而现在,由于这个杀人狂伺机威胁市民的安全,他无法出席任何一场晚会,也无法庆祝新年。

一阵怒气蹿遍全身,他抄起电话。

“干什么?”杰弗里斯警觉地问,“你想做什么?”

“随便什么,”他回答,“我只想做点什么。”他翻开名片盒,开始按下一组号码。

“你在干吗?”杰弗里斯问,口气变得更加不安。

然而这时拨往FBI总部的电话已经接通,肯尼迪并没有回答首席助理的问题。

他被转接了几个地方后,一个男子接了起来:“你好。”

“我是杰拉尔德·肯尼迪市长,你是谁?”

对方迟疑了一下。经常亲自拨打电话的肯尼迪,很习惯对方用沉默来回应自己的问候语。“专员C.P.阿德尔。市长您有什么事吗?”

“那个卢卡斯探员,地铁扫射案还是由她负责吗?”

“是的。”

“可以让她接电话吗?”

“她现在不在这里,市长。我可以为您转接她的手机。”

“不用了。我其实是想找市警察局的联络人哈迪警探。”

探员C.P.说:“稍等。他在这里。”

几秒钟后,有人迟疑地说:“你好!”

“是哈迪吗?”

“是的,我是伦纳德·哈迪。”

“又是我,你们的市长。”

“哦,是市长啊。您好。”哈迪年轻的嗓音里增添了一丝警觉。

“你可以向我汇报一下最新情况吧?卢卡斯和凯奇探员好久没向我通报调查进展了。掘墓者的下一个攻击目标,你们有没有判断?”

又是一阵迟疑。“不清楚,市长。”

迟疑得太久了。哈迪一定有事隐瞒。

“一点儿想法都没有?”

“他们没把我当自己人。”

“你的任务是负责联系,对不对?”

“上级交代的任务只是撰写办案过程的报告。卢卡斯探员说她会直接和威廉斯局长联络的。”

“写报告?太官僚主义了吧?听着,我对FBI很有信心,他们经常侦办这种枪击案。只不过,他们究竟还要多久才能逮到这个枪手?简单点儿,我只要一句话,别扯太远。”

哈迪的口气很不自在:“他们掌握了几条线索,认为知道了歹徒的巢穴在哪个地区。我是说被卡车撞死的那个歹徒。”

“在哪个地区?”

又是一阵犹豫。他能想象出可怜的哈迪正进退维谷,一边是联邦探员,另一边则是顶头上司。小子,你真是太不走运了。

“市长,我不能对任何人泄露机密信息,很抱歉。”

“我是市长,我不能坐视我的市民任人宰割。快告诉我答案。”

又是一阵沉默。肯尼迪抬头看着正在摇头的杰弗里斯。

肯尼迪强忍怒火,勉强维持着最后的理智说道:“我不妨先把自己的想法说出来给你听听。歹徒的最终目的是想捞一大笔钱,不是旨在杀人。”

“有道理,市长。”

“如果让我有机会和枪手谈判——去他们的这个巢穴,或是他八点会攻击什么地方,我可以说服他投降。我来和他协商。我能行。”

肯尼迪坚信自己有这个能力。在谈判方面,他与同姓的肯尼迪总统具有同样的天分,说服力极强。无论如何,特区最强悍的总裁和首席执行官中,有二十几位都被他的如簧巧舌打动了,接受了增税的提案,希望借此补充“两千年大计”的经费。他甚至说服了可怜的加里·摩斯,要他出庭指证教育局舞弊案的涉案人员。

只要面对杀手二十分钟——即使是面对对方手上的机关枪口——他就心满意足了。他一定能与对方谈妥条件。

“根据他们对枪手的分析,”哈迪说,“他不是那种愿意谈判的人。”

“这个嘛,尽管交给我好了,警探。他的巢穴在哪里,告诉我吧。”

“我……”

“告诉我。”

电话线上发出嗡嗡声。但是,警探仍然沉默不语。

肯尼迪压低嗓门:“年轻人,你并不欠FBI什么。你被派到那里去,他们对你如何,你心里最清楚。他们只差让你去端咖啡了。”

“市长,没那回事。卢卡斯探员把我当成小组的一分子。”

“是吗?”

“差不多。”

“你该不会觉得自己是多余的一分子吧?之所以这样问你,是因为我有这种感觉。假如拉尼尔坚持的话——众议员拉尼尔,你听说过吧?”

“听过。”

“假如他坚持的话,我今晚唯一的任务就是坐在国家广场的看台上欣赏烟火……你和我——华盛顿特区是我们的城市。所以,快告诉吧,年轻人,那该死的巢穴究竟在哪里。”

肯尼迪看着杰弗里斯正用手指画着十字。上帝啊……这是最理想的状况了。只要我能赶过去,费一番口舌让枪手举起双手走出巢穴。他要么投降,要么被FBI射杀。无论结局是什么,市民都会重拾对我的信心。无论结局是哪一种,我都再也不是跷着脚喝啤酒、欣赏CNN报道市民被屠杀的市长。

肯尼迪听见电话线另一端有很多人讲话的声音。接着是哈迪说:“对不起,市长,我得走了。这里有很多人。我相信卢卡斯探员会和您保持联系的。”

“警探……”

电话被挂断了。

墓端区。

载着帕克和凯奇的车子驶过路面上大大小小的坑洞,不停地颠簸,最后慢慢停在人行道边,垃圾和瓦砾几乎堆在马路上。一堆被烧焦的丰田车残骸靠在消防栓旁,这景象十分讽刺。

两人下了车。卢卡斯开着自己的红色福特探险者休闲旅行车,已经来到事先约好的空地等候。她双手叉在纤细的腰上,四处张望。

屎尿的臭气混合着木头和垃圾燃烧的气味,浓烈得令人窒息。

帕克的父亲放下历史学的教鞭后,开始与妻子环游世界。有一次,两人来到土耳其安卡拉的贫民窟。帕克的母亲喜欢写信,帕克仍记得她从当地写来的一封信。这封信是双亲过世前的最后一封,他加框装裱好后挂在楼下书房的墙壁上,旁边是无名氏兄妹的成长大事墙。

这里的人民生活困苦,与种族分歧、文化差异、政治和宗教相比,窘迫的生活更逼迫他们变得铁石心肠。

他一面望着周围凄苦的景象,一面回想起母亲信中的字句。

两名黑人少年靠在帮派涂鸦的墙边,看着这一群男男女女——他们显然是执法人员,于是慢慢走开,脸上挂满不安与轻蔑。

帕克觉得事情有些棘手。不是感到危险,而是因为这地方面积广阔,有多达三四平方英里的贫民窟,有连幢民房,有小工厂,也有空地。在这片都市荒原里,他们有几成把握能找出主谋的巢穴?

有些谜题,帕克永远也解不开。

三只老鹰……

一缕黑烟从他身边飘过,来自几堆焚烧着的木头和垃圾的油桶,一群无家可归的流浪汉和混混儿正围着油桶取暖。马路对面有一幢似乎已经废弃了的建筑。破碎的窗户用红毛巾遮掩着,里面有一个灯泡亮着,是有人居住的唯一迹象。

在地铁站不远处,火葬场的烟囱在夜空中高高耸立着,下方则是一堵满目疮痍的高大砖墙。烟囱并没有冒烟,但烟囱口上方的天空却被热气蒸出一道道波纹。也许里面的火永远不会熄灭。帕克战栗起来。这副景象令他回想起一幅古老的画作——

“地狱,”卢卡斯喃喃地说,“这地方像地狱一样。”

帕克看了她一眼。

凯奇耸耸肩表示赞同。

一辆车子开过来。是贝克。他穿着一件大号的防风夹克,鼓鼓囊囊的,里面是防弹衣。帕克发现他也穿着牛仔靴,很符合攻坚探员的形象。凯奇递给他一沓经电脑修改后的主谋照片,是按照停尸间的死者面容绘制而成的。“我们要用这些照片进行查访。下面注明的是对我们这位掘墓者有限的特征描述。”

“实在不多啊。”

又是耸肩。

又来了几辆没有标志的警车与厢型车,仪表板上的灯光反射在商店的橱窗上。有些是FBI的公务用车。来的还有蓝白相间的市警察局警车,警灯旋转着。一共来了大约二十五名男女,一半是联邦探员,另一半是便衣警察。贝克示意大家向卢卡斯的休闲旅行车集中,将手中资料派发给大家。

卢卡斯对帕克说:“要不要向大家介绍一下案情?”

“好。”

她大声说:“请各位仔细听杰弗逊探员介绍情况。”

帕克愣了一秒钟才想起自己的化名是杰弗逊。他心想,如果自己被派去做卧底,肯定破绽百出。他说:“你们手中照片上的人是地铁扫射案和梅森剧院枪击案的嫌疑犯。我们认为他的巢穴就在墓端区这一带。虽然他已经死了,但是他的共犯——枪手——却仍然逍遥法外。所以我们务必尽快找出罪犯的藏身之处。”

“查出姓名了吗?”市警察局的一名警员问。

“不明歹徒——身亡的那个——姓名不详,”帕克举起照片说,“枪手的绰号是掘墓者。线索不多。有关他的特征描述都注明在最下面。”

帕克接着说:“各位可以缩小一点查访的范围。罪犯的老巢很有可能靠近正在施工的工地,离墓园不会太远。歹徒最近买了像这样的白纸——”帕克举起包在透明封套内的勒索信和信封,“这张纸已被日光漂白了,所以他买纸的商店可能将办公室用品陈列在朝南的橱窗里面或附近。请查访每一家出售文具的便利店、药房、杂货店、书报摊。对了,顺便找一找他使用的这种圆珠笔,是黑色的AWI圆珠笔,价格大概是三毛九或四毛九。”

他能介绍的也就只有这些了。说完,他点头示意卢卡斯,将发话权交接给她。她走向探员集结地的前方,默默地看着大家,直到所有人集中注意力。“各位听好,正如杰弗逊探员刚才说的,主谋已经死了,不过我们确信枪手还活得好好的。我们不知道他目前是不是在墓端区,也不确定这里是不是他的藏身之处,不过我希望大家假设他就在背后十英尺,可以一枪打中各位。对执法人员,他绝不会手下留情,所以在查访这一带的时候,希望大家多加小心。我命令大家随时空出拔枪的那只手,夹克和外套不能扣上,腰间的枪套也不能扣紧。”

她停顿了一下。所有人都屏气敛息地听着这个金发的瘦小女人发号施令。

“八点整,歹徒即将前往人多的地方,打算再次扫射一阵。没错,只剩下两个多小时了。届时,我可不想去刑事案现场慰问刚刚失去父母或子女的民众,我也不想向群众道歉说来不及阻止这个杀人的畜生。绝对不能让他再度作案。我绝不允许这种事情再次发生,我想各位的想法也和我一样。”

她的语调坚定而平稳,帕克不知不觉地被她的话吸引。他联想到莎士比亚的戏剧《亨利五世》里那场国王对士兵的战前演说。《亨利五世》是罗比第一次进剧院看的戏,地点是肯尼迪中心。第二天,罗比便把那段演说词背了下来。

“好了,”卢卡斯说,“还有什么问题吗?”

“他使用什么武器?”

“他用的是全自动的乌兹枪,长弹匣,装了消音器。其他信息不详。”

“这次给我们的绿灯亮到什么程度?”一名探员问。

“枪杀枪手吗?”卢卡斯说,“绿灯全亮。还有问题吗?”没人举手。“好。我们用的是紧急通信频段,不准用来闲聊。没有发现,就不要报告。我不想听没结果的报告。一旦发现有嫌疑的人立刻呼叫队友过去支援,如果遇到能射中歹徒而不伤到自己人的时机就开枪。好了,现在全体出动,去把他找出来。”

帕克对她的话忽然生出了莫名的感动。他已经有好几年没开过枪了,此时此刻却很想在掘墓者身上试试身手。

卢卡斯指挥着探员和警察,派遣他们到她希望查访的地方去。帕克对此十分佩服。她很熟悉这一带的地理环境。他心想,说到底,有些人就是天生做警察的料。

有一半的探员徒步离开,其他人则上了车加速离去,最后留下凯奇、卢卡斯和帕克站在路边。凯奇拨了电话,讲了几秒钟,然后挂断。

“托比找来一辆移动指挥所,马上就到。他正在分析在剧院拍下的画面。对了,乔治城大学的那个心理学家也正要赶过来。”

多数街灯都不亮,有些大概是被子弹打中了。少数几家商店仍未打烊,淡绿色的灯光照亮了街头。两名探员在对面查访。凯奇四处看了看,见两个年轻男子凑在烧火的油桶前搓着手。凯奇说:“我去问问他们。”他走上空地。两人本来想走开,却又觉得一走了之反而会更显得鬼鬼祟祟。凯奇靠近时,两人都沉默不语,目不转睛地盯着火焰。

卢卡斯朝半条街外的一家比萨店扬了扬头:“我负责那家店,”她对帕克说,“要不要在这里等托比和心理专家?”

“没问题。”

卢卡斯离开了,留下帕克独自一人。

气温持续下降。此时的空气显得格外冷冽刺骨。他原本很喜欢这种秋天的寒冷,因为这令他回忆起之前的场景——开车送小孩上学,忙着准备一杯杯热气腾腾的巧克力,去市场买感恩节大餐的材料,到罗顿郡采收南瓜。然而今晚他只觉得鼻孔、耳朵和指尖都出现刺痛感,有如被剃刀划伤般疼痛。他将双手插进口袋。

也许因为多数探员已经离开,本地人开始重回街头。两条街之外有个身穿深色外套、没有明显特征的男子走出酒吧,缓缓地在街头行走,然后走进一家支票兑现店墙外的阴暗角落。帕克猜想,是在小便吧。

一个身材高挑的女子或是异装癖爱好者,一看就知道是站街的,原本在巷内等候人群散去,这时却走了出来。

三个年轻的黑人男子推开门走出一家电动玩具店,撬开一瓶Colt45牌的麦芽啤酒,嬉戏喧闹着消失在巷子里。

帕克转身,正巧看了马路对面一眼。

他看见一家廉价商店。这家店已经打烊,他本来没有留意,但这时他发现几盒廉价信纸摆在收银机附近的架子上。主谋的勒索信与信封,会不会就是在这里买的?

他走向商店橱窗,凝视着沾有油渍的玻璃里面,两手拢成杯状以挡住附近街灯形成的反光,拼命想看清那沓纸的包装。他的双手在寒风中瑟瑟发抖,旁边有一只老鼠钻进一堆垃圾。帕克·金凯德心想,真荒唐,我怎么会跑到这里来?

尽管如此,他仍卷起衣袖,用飞行夹克的羊毛袖口仔细擦拭肮脏的玻璃,犹如工作勤奋的橱窗清洗工,以便看清里面展示的商品。