第六章 事件 第二节

川崎家只有一楼亮着灯。

川崎明男最先走出来,脖子上还系着领带。好像刚下班,只脱掉上衣而已。

他瞪着我,没有马上开口,苍白的脸上表情僵硬,垂在身体两侧的手颤抖着。似乎是为了平息颤抖,他握紧拳头说道:“会变成这样——”

都是你的错。我知道他想这么说。

“对不起。”我说。

他无力地垂下头来,摸了摸额头说:“不好意思……责怪你也没有用……”

在川崎背后,一个矮胖男人倚靠着门边。他穿着灰色西装,上衣完全敞开。

“你是高坂昭吾先生吧?”浑厚的男中音。“请进来吧。”

窗帘完全拉上的客厅里,有四个穿西装的男人。矮胖男人把我带到坐在茶几旁的矮个子男人面前,对方站了起来,高度只到我肩膀。

“我是警视厅侦查一科特殊犯罪侦查组的伊藤警部。”

从他平静的声音里感受不到丝毫紧张。他迅速介绍了身边的同事,最后说:“这一事件的专案小组,由我担任指挥官。或许你会觉得很麻烦,但从现在开始,任何细节都要听从我的指示,明白吗?”

“我明白。”

刚才的男中音请我坐下,他是中桐巡查组长。我只记得指挥官和他的名字,两人都大约五十岁,中桐刑警看起来比较年长。

桌上放着一只白色电话,连着录音机,旁边放着耳机和另外一台机器,应该是扩音器。桌上还摊着一张大地图,在两个位置上有红色标记,应该是川崎家和小枝子被绑架的现场。以川崎家为中心,四周画了许多间隔五厘米左右的同心圆。

上次造访时,这个房间所散发出的矫揉造作的气氛如今已荡然无存。小枝子精心培植的观赏植物盆栽被搬到一旁,隔间的门敞开着,有两个刑警进进出出,在隔壁房间装无线对讲机。小枝子看的装潢书上,一定没介绍这类东西出现时,到底该如何摆设吧。

“首先,说明一下目前的情况。”伊藤警部将手放在桌上。他的手很大,和矮小的身体很不协调。

“我们目前还不知道小枝子夫人是在什么情况下被带走的。今天晚上,夫人有事外出,在这里——”他指了指地图上的红色标记,“被绑架了。这里是很小的十字路口,少有人经过,目前还没找到目击证人,附近居民也没听到过呼救或争吵的声音,但夫人的一只鞋落在现场。”

警部说话时直视着我。我知道他在观察我的反应。

川崎明男慢吞吞走进来,一屁股坐在沙发上。我瞥了他一眼。

“你不在家吗?”

“你没资格质问我。”他没好气地说了一句,然后抱着头说,“我今晚参加了一个重要的聚会。”

“已经过了一星期的期限。”伊藤警部插嘴。

“才过了一天而已。”

“没错。这正是最可怕的地方。”中桐刑警说道,“不管什么事,不管对方是谁,一旦过了期限,人们就往往以为事情结束了,所以,期限一过,就容易大意,这是人之常情。”

“我一开始就没当一回事。”川崎垂着头。他长长叹了口气,那呼出来的气里还带着酒味。“为什么事到如今,你的事还会牵连到内人?岂有此理。如果恐吓你的人不知道小枝子和你分手了还情有可原,但恰恰相反,这不是太诡异了吗?”

静默片刻后,伊藤警部慢慢转过头来看着我,“请你老实告诉我们,你和川崎小枝子真的断绝来往了吗?”

“断得很彻底。”我回答。“这三年完全没联络过。第一次接到恐吓电话时,提到了她,我才和她联络的。在此之前,我根本不知道她结婚了,也不知道她住在这儿。”

警部一副“你可以装得更像一点”的表情,“谎话或许可以骗过别人,但骗不了我们,只会浪费大家的时间。”

“我没说谎。”

“我不相信。”川崎出其不意地抬头说道,醉眼惺忪地看着我,“我才不相信你的鬼话。”

“随你便。”

两位刑警迅速交换了一下眼色,看着我和川崎。那眼神就像把我们放在天平的两端,衡量哪一方更重似的。

“不管你们怎么想,我说的都是实话。我和你太太毫无瓜葛,就这么简单。”

川崎突然吼起来:“那为什么找她下手?你说啊?为什么?不是和你有关系,事情会这样吗?”

他一副要扑过来的样子,中桐刑警轻轻按住他。

“别说了。”刑警说道。“你要不去休息一下?如果对方打电话来,我们会立刻叫你。”

川崎斜眼看着我,听到刑警的话,才转头看着刑警,顿时像泄了气的皮球。他无力地站起来:“我去洗把脸。”

这时三宅令子刚好走进来。玄关的门急急地打开、关上,我一抬头便看到她站在面前。

她没有化妆,面容憔悴,紧闭的嘴拉成一条直线,身上穿着一件素雅的连衣裙,打着赤脚,看起来像是随手抓了件衣服套在身上就冲出来了,但依然楚楚动人。

中桐刑警迅速站起来,从盥洗室走出来的川崎立刻搂着令子的肩膀走进厨房。虽然我可以听到他们低低的说话声,但听不清他们在说什么。只听到令子叫了声“副理事长”,中桐刑警就把厨房的门关上了。

“好吧,现在就请你把事情从头到尾说一遍。”

我说了迄今为止发生的事。在我说明时,警部打断了我两次。一次是我说到空白信纸的恐吓信时,他问:“这些信现在在哪里?丢了吗?”

“在编辑部的办公桌抽屉里,总共有八封。”

警部指示手下去编辑部拿信。第二次是我谈到稻村慎司受伤时。

“这位少年是你的朋友吗?”

“对。”

“以前就认识?”

“不,最近。”

“他目前可以说话吗?”

“昨天还不行,还处于半昏迷状态。”

警部点点头,翻着手上的笔记本,“三村七惠和你关系很密切吧?你和她是什么时候认识的?”

“最近一个月。”

“嗯。”警部用力合上笔记本。“太诡异了。不管这个人是谁,他对你怀恨在心,跟踪你,恐吓你,最后还对你前任女友下手。”

“对。我也觉得莫名其妙。这件事一开始就令人费解,我完全搞不懂他为什么要指向小枝子女士。”

警部用食指敲着下巴凹陷的部分,沉思良久。

“会不会你们做过的某件事招致了某人的恨意?”

我立刻摇头,警部露出“明白了”的表情。

“你肯定?”

“事情一发生,我就绞尽脑汁想破了头,也去调查了,但完全没有线索,至少在我看来完全不可能。我觉得这不是针对我个人,如果是冲着《亚罗》而来,刚好挑上了我,还比较有可能。”

伊藤警部缓缓点着头。

“我完全搞不明白,为什么会挑上我?为什么又提到小枝子的名字?对方给我打了两次电话,我也问过他这到底是怎么回事,如果他愿意说,我随时洗耳恭听,但对方就是不回答,没有留下任何一句可以当作线索的话。”

“你可以分辨出对方的声音吗?如果再次听到,你听得出来吗?”

“可以。”

“这么一来——”警部把双手指尖贴在一起,抬眼看着天花板,“就只能问歹徒了。”

我下意识地看看电话,电话始终没响。一位警员在隔壁房间喊警部过去,他轻巧地站起来。

过了一会儿,他回来时,脸上的表情没有任何变化,声音也依然如故。

“没找到。”警部坐下来时说道。

“什么东西?”

“八封恐吓信。在你说的地方找不到那八封信。”