01

龟井到警视厅资料室查对了前科人员卡片，回到上野警察署专案组后，对十津川说：

“他到底还是有前科。”

“町田隆夫有前科？”

“是的，在网走监狱服刑2年半。”龟井把从卡片上抄下来的记录交给了十津川。

据卡片记载，他在岐阜市一个名叫“樱花”的酒吧间里和一个客人因争吵打了起来，拿起柜台上放着的水果刀扎死对方。他被判3年徒刑，服役2年半就出了监狱。

“杀人罪被判3年徒刑，说明对方也有错处。你明天到岐阜去，详细了解一下这个案件。”

“假定这3个人的死，都是被杀的，主任认为这个町田隆夫是犯人吗？”

“难说呀！因为有前科就说他是犯人，未免过于武断，很危险。况且，这个前科的内容也还是个问题。如果是迫不得已杀人，反而比没有前科的人更安全。我想请你到岐阜去了解一下案件的内容。”

“知道了。”

“其他3个人，宫本孝，片冈清之，村上阳子，看来也有必要调查一下他们在东京的情况。假如这次案件属于连续杀人，那么原因不大可能出在青森的18年里，很可能是出在东京的这7年之中。”

“青森县警察署好像已经断定桥口真优美之死是他杀。”

“但是，听了他们的报告之后，老实说，究竟是自杀还是他杀似乎还是一半对一半。遗书是真的，屋子里还挂着门链，从这些状况来推断，很明显是自杀。但她又是氰酸中毒死亡，而且药瓶里的药市场上早已不出售，这又像是有计划的杀人。看样子，青森县警察署目前按照他杀进行侦查，但又没有足够的信心。”

“我们应该支持他们，使他们充满信心。”

“所以，请你们彻底调查岐阜的案件。”十津川再次叮嘱说。

第二天，龟井带着年轻的警察樱井到岐阜去了。

町田隆夫的案子发生在4年前的夏天。确切地说是7月29日。

“因为案件发生在岐阜，所以东京的报纸没有登载，其他的朋友也许不知道。”坐在开往名古屋的高速列车里，龟井对樱井说。

如果是地方上发生的特殊案件或是猎奇性的案件，东京的报纸也要大登特登，但地方上发生的酒吧间里打架的这类事，却常常不予报道。

出发之前，龟井为了慎重起见，到资料室查阅了4年前7月30日的早报和晚报，发现报上没有登载岐阜市内酒吧间里那起打架的事。30日的早报社会版上长篇报道了东京新宿K银行发生的7000万日元抢劫案。

一个守卫被枪杀。发生这么大的案件，地方上的事件就更被挤掉了。这对町田隆夫说来是幸运的。因为这样一来，他在东京的其他6个朋友就不会知道这件事。

他们在名古屋换乘东海道干线奔向岐阜。因为事先已和岐阜县警察署取得联系，县警察署一个头发稀疏的中年警察青木已经在岐阜车站等候他们。

“马上就到出事现场去吗？”青木说完就领着他们向警车走去。

“如果可能的话，想请你现在就带我们去。”

“发生案子的酒吧坐落在长良川河边。”青木一边说，一边打着火。

龟井从后边的座位上问道：“那个酒吧是在柳濑附近吧！”

“不，是饭店里的酒吧。”

汽车启动了。警车很快穿过岐阜市中心街，沿着右边的金华山，驶到了长良川。

青木把车停在一栋5层楼的饭店前面——饭店的招牌上写着“长良饭店”。

“现在这个钟点，酒吧间还没开始营业，我们到大厅去谈一谈吧！”青木说。

他们进了大厅坐在窗前。窗户外面，可以看到长良川两岸种着樱花树。现在正含苞待放，过不了多久，这里将会成为一条樱花盛开的街道。

“我记得那时町田才20岁。”青木开始叙述案情。

“也就是说，他那时正在上大学？”

“不。逮捕以后审问他的时候，他说，那一年过年时，父母亲相继去世了，青森的家也破产了，所以就退学了。”

“町田到岐阜来干什么？”

“町田说，休学以后，他在京都市内的一家超级市场当会计。头脑灵活，很受上司的信任。那时，他认识了一个叫香西君子的姑娘。她是这一带一家干果店的姑娘，长得很漂亮。”

“那个姑娘也在那家超级市场工作吗？”

“不，她住的宿舍离町田住的地方很近。她19岁，当时正在京都上短期大学。都是年轻人，情投意合，他们相爱了。大学放暑假后，她回到了岐阜的家。町田想念她，就向超级市场请了3天假，到岐阜来看她。”

“这家饭店很贵吧？”

“在这一带算是很高级的饭店了。町田之所以住这个饭店，多半是出于男人的虚荣心。特别是在女朋友家附近，更是这样了。”青木笑着说。

“町田住在这里，见到她了吗？”

“是的。他7月28日住进饭店，第二天29日就出了事。这一天，刚过中午，她就来到饭店找他了。白天，他们到长良川去划船，吃了晚饭，7点半左右到地下的酒吧间去了。”

“很快就出事了吗？”

“将近9点钟时出的事。在饭店的角落里，两个人正喝着酒，一个男人喝醉了酒过来寻衅闹事。这个人叫新井良宏，那年28岁，是个地痞，虽没有加入什么组织，但有强奸妇女和伤害案的前科。糟糕的是他住在香西君子家附近，迷上了放暑假回家的香西君子。他看到香西和别的男人要好，十分生气。据服务员说，是新井故意找碴打架。他还打了君子，说是她不该没征得他的同意就和别的男人好上了。他蛮横不讲理，实际上这种流氓根本就没道理可讲。开始，町田想带着香西赶快离开那里，但她却被新井抓住不放，于是町田就拿起了柜台上的水果刀。”

“服务员干什么去了？”

“服务员说，他感到情况很危险，想通知大门口服务台。但是，町田和新井已经互相扭打起来，町田手里拿着的水果刀，正好扎在新井的胸口上。”

“当时就扎死了吗？”

“没有。立刻叫来救急车送到了医院。但因流血过多，到医院之后就死了。警察赶到这里时，町田铁青着脸，一动不动地站着。”

“是在岐阜开庭审判的吧！”

“是的。看来，判他3年比较合适。町田根本没有上诉。”

“是你审问的吗？”

“是的。”

“你当时的印象怎么样？”

“我觉得他是个头脑聪明的好青年，至今我也这样看。啊，对了，他出狱以后曾来过两封信，信中没有丝毫怨言。”

“你说来过两封信，第二封信是什么时候来的？”

“是去年年底。信中说他找到了一个恋人，是同乡。我也因此感到很高兴。为了表示祝贺，东西虽然不贵，我记得曾送他一条领带。”

“他的恋人是同乡吗？”

“对，他说那女的是青森出生的人。”

“能让我看看那封信吗？”

“可以，回去的时候，我交给你吧！”

“那个叫香西君子的女孩子现在怎样了？”

“事情发生时，她觉得町田为了保护自己竟然杀了人，十分感激，哭了起来，听说后来还到网走监狱去看了他两次。不过，到底是现代派的青年，虽然表示要等他出狱，但没过一年，就和父母给介绍的一个男青年草草结了婚。如今该有两个孩子了。”青木笑了起来。

02

咖啡厅开始营业了。他们又找到事件发生时在场的那个男服务员，服务员讲的情况和青木警察的话大致相同。不过，因为事情就发生在眼前，他讲得绘声绘色。

“开庭审判的时候，你作为证人也出庭了吧？”

打着蝴蝶结儿的服务员听龟井这么一问，立刻答道：“是的。我在法庭上作证说，町田是迫不得已才杀了人。”

“我当时本该制止的，就是町田恨我，也情有可原。他后来和我握手，还向我道谢。”这个服务员说完以后眨了眨眼睛。

那天晚上，龟井和樱井住在了“长良饭店”。他们打电话和十津川联系。十津川一边听一边表示赞同，后来问他们：

“看来大家都同情町田隆夫，是吗？”

“是这样的。无论是警察，还是饭店的服务员，都认为是被杀害的地痞不好，町田根本没错。服务员甚至认为他是保护女性的骑士！”

“如果真是这样，就很难想像是他连续杀人哟！”

“是的。我的心情也很复杂，既觉得松了一口气，又觉得很扫兴。”

“总之，我立即报告青森警察局。你们明天回来吧？”

“我们要来町田的信以后就回去。另外，森下没给我来电话吗？”

“没有。有什么重要的事需要联系吗？”

“不，没什么事。”龟井说完就挂上了电话。

第二天一大早，青木把町田的第二封信拿来了。

（前略）。首先感谢你对我的多方关照。

我现在虽然很痛苦，但我正尽一切努力，请放心。

香西君子的事我并不特别在意。听说她已生了孩子，我并不感到难过，只是为她由衷地感到高兴。

我之所以能够很爽快地这样想，也许是因为我已有了女朋友的缘故。她是我的同乡，青森人。我们是偶然相识的。由于彼此境遇相同，所以我才坦率地谈了自己有前科的事。她是在了解了这一点的基础上爱我的。

现在我不能告诉你她的名字，等到决定结婚的时候，一定请你见见她。

天气日渐寒冷，请多保重身体。

寄上一点粗物，权作年礼，请你收下。

町田

12月20日

在乘高速列车归来的途中，龟井把这封信反复读了好几遍。他感到字里行间很有点神经质，但又很通情达理。

龟井心想：“看来町田不像是犯人。”

03

龟井和樱井一回到东京，就把信交给十津川了。十津川的想法和龟井大致相似。从笔迹上看，觉得他是一个规规矩矩、神经质性格的人，同时又感到他的举止很有礼貌。

“那3个人怎么样了？”龟井问道。

“日下他们做了调查。看来，他们从青森来到东京以后，都吃了不少苦。只有津轻物产商店的片冈清之是个例外。”

“就是说，片冈在东京一直过着悠闲自得的生活，是吗？”

“片冈高中毕业以后，考进了东京的K大学。他父亲给他在新宿附近买了一处一厅一室的公寓，每月寄给他20万元，供他读到大学毕业。他还让他父亲给买了一辆赛车。”

“真够高雅啊！”龟井耸了耸肩膀。

“大学毕业以后，他父亲又给他出资，在东京开了一个津轻物产商店，也就是东京分店，雇了三四个人，他当经理。”

“经营得好吗？”

“片冈也确实受了不少的磨难。但是，他从小娇生惯养，所以干工作没劲，却更喜欢玩女人和搞赌博。他怎么能经营得好呢！”

十津川说完以后，负责调查的日下警察又补充说：“他对经营根本不上心。片冈当了经理，但经理的工资根本没个准儿，想用多少就拿多少。不出赤字才怪呢！商店这所以没有倒闭，全靠青森的父亲疼爱孩子，都给他包下来了。但从另一方面看，片冈清之这个人也还诚实。去年2月份前后，上了诈骗犯的当，被人骗走了大约1000万元。”

“他在搞女人方面也很花哨吧？”

“说不上花哨，不过确实大大咧咧。他自己总想充阔少爷，对女人百依百顺。据说，银座的一个女招待从他手里卷走了几百万元。另一方面，这次他们中一个叫桥口真优美的女人已怀上了他的孩子，而他居然根本不知道。”

“他犯过什么案吗？”

“他好喝酒，有时候喝醉了酒就打架，但没受过警察的拘留。”

“他像是干得出连续凶杀的人吗？”

日下摸了摸四方下巴说：“他是一个万事都不经心的人。然而店里的人说，他虽然满不在乎，但有时又很倔强，自尊心很强，青森那地方怎么说倔强这个词？”

“死性。”

“啊，就是它。片冈好像常说自己死性。因此，只要一恨上对方，说不定就要恨到死为止。”

“如果是片冈杀死了朋友，他是出自什么动机呢？”

“表面看来，他比别人幸运得多，和杀人似乎根本不沾边。他的杀人动机，我认为有这样几个方面。7年前，到东京来的这7个人中，不论怎么说，他是最有钱的人。不管实质如何，总算是个经理，恐怕他自己也以为自己是7个人中的当然首领。而且，到东京来的那年秋天，7个人一起到水户旅行时的费用好像都是片冈出的。然而不知为什么，在这7个人当中，他没当成领袖。高中时代，他们7个人办了个小报，宫本是编辑主任，这次旅行又是宫本做的全部计划。片冈的自尊心很强，也许感到无法忍受。尤其是在上野被杀的安田章和在水户死去的川岛史郎，他们心里可能都看不起片冈。安田在家乡成了众人皆知的政府官员，川岛虽然处于破产状态，但终究与片冈不同，是靠自己的力量创办了公司。片冈是借助父亲的力量，才开了一家公司。可以想像得出，片冈肯定被人瞧不起。对此，片冈也敏感地觉察到了，所以，十分憎恨他们。桥口真优美怀孕后，要求和他结婚，他就把她杀掉了。这样解释不知道行不行？主任。”

日下说完后，瞧着十津川，似乎在征求意见。

“有一定说服力，但很难证明呀！”十津川慎重地说。

“另外两个人的情况怎么样？”龟井问日下。

日下喝了一茶，润润嗓子说：“村上阳子这个人很有意思。她才是你所说的死性呢！高中毕业以后，在大约1年半的时间里，干了此普普通通的工作。但是后来突然产生了想当歌手的念头，就自己主动会见作曲家，拜访制片人，还去找过唱片公司。目前属于NF艺术团，艺名叫城薰。听说艺名已改了五六个了。”

“老实讲，她究竟有没有前途？”

“我们也拜访了一些人，去了解情况。听说她的歌唱能力很强，而且有耐性。再说，长得也漂亮。但不知为什么就是出不了名。人们都说，她还缺少点什么。她登台演出已将近4年。在艺术界，一般说来，过了3年还成不了角色，就没有前途了。目前，她只是参加巡回演出，专门为有名歌手担任助演。”

“她的那些伙伴都以为她是NF艺术团的管理员。她为什么要撒这个谎呢？”

“因为她不愿让人们知道她是一个无名的歌手。总而言之，唱了4年，还出不了名，她的心情完全可以理解。她可能想等自己成了名之后再告诉他们吧！”

“村上阳子也好，城薰也好，她有没有杀害朋友的动机呢？”

“这件事我也考虑过很多。不过，即使被人识破自己不过是个不出名的歌手，也不致于就把朋友杀掉吧！”

“有没有这种可能性呢？”十津川插嘴说。

“你的意思是什么呢？主任。”

“村上阳子想当一名歌手，这件事正说明她是一个自我显示欲很强的女人。虽然不顺利，但顽强奋斗了将近4年，如今仍然不打算罢休。这正可以看出她目前处于关键时刻的紧迫心情。试想，这种人的心情，她最讨厌的是什么呢？”

“是被人看不起吧！”龟井说。

“一点儿不错！”十津川点点头说。

“她谎称自己是管理员，也是因为怕人笑话她是不出名的歌手。奋斗了4年还出不了头，心情就更可想而知了。遭遇不佳的时期越长，就变得越固执，从而具有攻击性。这次被杀的几个人，也可能在偶然的机会，了解到她就是艺名叫城薰的无名歌手，并且嘲笑过她，至少阳子认为自己受到了嘲笑。比如那个运输公司的经理川岛说不定就曾提出要和她一起睡觉。当了国家官员的安田也许流露过瞧不起这个无名歌手的神情。他们也许都没有意识到这一点，但却深深刺痛了村上阳子本人。能不能认为这些都会导致杀人的冲动呢？”

“这么说，被杀的人根本不知道自己为什么被杀就死去了？”龟井深有感触地说。

“宫本孝是怎样一个人呢？”龟井又问日下。

“用一句话来说，他是一个过分认真、不懈努力奋斗的人。不过，如果把他看作犯人，他最具有杀害朋友的条件。这次的回乡计划是他一手炮制的，是他寄出了信并且为每人买了一张夕鹤7次列车的车票。”龟井说道。

十津川默默地向写着7个人名字的黑板走去。他回头看了一眼龟井他们，说：“宫本孝，片冈清之，町田隆夫和村上阳子，这几个人都有可能是犯人。确定究竟谁是犯人，固然重要，但另外还有一个问题必须解决，你们知道吧？”

“安田章被害一事，我认为已不存在问题了。”龟井说：“至于死于密闭房间的桥口真优美，青森县警察署正在办案。剩下的就是在水户车站下车之后死于鬼怒川的川岛史郎的问题。如果说不是自杀而是他杀的话，那么犯人也就和川岛一起在水户车站从夕鹤7次列车上下了车。犯人把川岛带到鬼怒川河边，淹死他以后，又在某个地方再次乘上了夕鹤7次列车。问题是这一切是否能做得到。”

“的确是这样。”十津川深深点了点头，说：“我们必须首先了解一下犯人是在什么地方又乘上了夕鹤7次列车。”

“那很可能是在仙台。”

“实际是这样吗？”

“青森县警察署通知说，他们离开仙台以后就立即发现川岛史郎不在，开始寻找起来。那时大家都在场。因此可以认为，犯人在仙台又一次乘上了夕鹤7次列车。”

十津川从抽屉里拿出了列车时刻表。

“从时刻表上看，夕鹤7次21点53分离开上野车站以后，第一站就是水户车站。到站时间是23点27分。下一个停车站是一关车站，到站时间是凌晨4点53分。这两个车站之间不再停车，但这只是时刻表上而已。”

“你指的是运行停车吧？”龟井微笑着说。龟井之所以微微一笑，是因为上次案件中，时刻表上没有的一个停车站为解决案件提供了帮助。

所谓运行停车，是指专门为了司机交接班、给水和装卸货物而停车的情况，与乘客的上下车无关。尤其是远距离列车多有这种情况。

“向国铁询问情况时，他们说夕鹤列车常有这种运行停车。以夕鹤7次列车为例，从水户到一关之间，有4个车站常出现运行停车。”

十津川在黑板上写出了这几个车站的站名。

23：27水户停车

平（8分）

夜森（11分）

原町（17分）

仙台（2分）

4：53一关停车

“我认为这4个车站中，犯人可能是在仙台上车的。第一，离开仙台以后，他们发现川岛不见了，大家一阵骚乱。也就是说，犯人在仙台一上车，立刻就给他的朋友造成一种印象，即自己没有在水户下车而一直在列车上。此外，犯人在水户下车以后到鬼怒川河边去了。而这段时间内，夕鹤7次却一刻也不停地向北奔驰。我认为犯人是乘汽车追赶的。而只有到仙台附近才能赶得上。另外，这4个车站中，离东北汽车公路最近的就是仙台车站，这也是原因之一。我们一边看地图一边说吧！”

十津川拿来了东北地区和关东地区的地图，用图钉钉在黑板上。

04

“你们仔细看看这张地图。”十津川用红笔在水户车站上划了个圈说：“犯人和川岛史郎在水户站下车后，沿着国营公路50号线一直向西行驶。站前的出租汽车证词，说有一个很像是川岛史郎的人乘车，一直坐到事故现场鬼怒川附近下了车。从水户到那里大约需要70分钟。我们不知道，这个客人是不是被害者川岛，也许是装扮成川岛的犯人，但从水户到坐车需用70分钟，这一点是肯定无疑的。在这段时间内，夕鹤7次列车则在向北行驶。现在，犯人从现场追赶夕鹤7次列车。你们想，他怎么办呢？”

“他不可能再返回水户站乘下一班列车吧。”日下说。

“没有别的列车能够追上夕鹤7次列车！”

“那种时候，也没有飞机了。”龟井说，“看来，他只有开快车追赶了。”

“问题是他沿着哪条路追赶列车呢？”

“首先，他有可能返回水户，沿着国营公路6号线北上。国营公路6号线沿着太平洋沿岸一直通到仙台。但是，返回水户要浪费很多时间，而且国营公路6号线又不是高速公路，车也不可能开得很快。”

“剩下的就是这个了。”十津川在上野到盛冈的笔直的东北汽车公路上划了一条红线。

“从鬼怒川现场沿着国营公路50号线再向西行驶，在枥木县的伏野高速公路出入口可以进入东北汽车公路，然后直奔仙台。我认为这是最节省时间的一条路线。”

“沿着这条路线行驶，果真能在仙台再次乘上夕鹤7次列车吗？”日下说。正在这时，一个穿制服的警官走了进来，对龟井说，有客人来找他。

“客人？是谁？”

“是姓森下的先生。他说无论如何要见龟井警察。”

“请让他等一下。”龟井说。

“龟井，你还是先去见他吧！”十津川说。

“可是，我们正在进行重要的讨论呀！”

“在脑子里想来想去，这些问题也解决不了。你还是去见他吧！”

“那我马上就回来。”

龟井说完，就到一楼的会客室去了。

森下一见到龟井，脸上现出一副哭笑不得的表情，说：“我最见不得人的事情被你发现了。”

“没有的事。男女之间的事情，别的人根本理解不了。这么说，松木纪子已回到青森了，是吗？”

“是啊，多亏了你。所以，我今晚也要回青森去。我是来向你告别的。我乘今晚的夕鹤5次列车回去。”

“夕鹤5次列车。”

“对，是卧铺车。我想坐卧铺车回去。有什么事需要我帮忙吗？”

“你稍等一下。”

“有什么事吗？”

“请在这儿稍等一下。”龟井对森下说完以后，返身回到了专案组。

龟井对十津川说：“我想现在乘夕鹤5次列车，中途在水户下车，把我们刚才谈的情况实地实验一下。”

“乘夕鹤5次列车？”

“对。从上野车站开往青森的夕鹤列车全是奇数，从1次到9次。这几次列车都是卧铺特快，行驶距离相同。我们作实验，无论乘5次还是乘7次，结果都一样。我的朋友森下刚好也要乘今晚的夕鹤5次列车回青森去，我打算请他帮帮忙。”

“好吧，你试验一下吧！”十津川说。

05

在去上野车站的路上，龟井简单地向森下说明了情况。

森下眼里闪现着喜悦的光芒。他说：“既然如此，我一定帮忙。我给你添了很多麻烦，总想报答你。”

“谢谢。”

“我干点什么呢？”

“我在水户下车，你乘夕鹤列车直奔仙台。对不起，请你在仙台车站等我。”

“当然可以。从仙台到青森，还可以乘下一班列车。”

“如果我们的推理正确，你和我都可以在仙台乘上夕鹤5次列车。”

“如果能乘上那次列车，你们目前办的案件就可以解决吗？”

“至少可以抓住解决的线索。”

“我一定帮你这个忙。”森下加重语调说。

到了上野车站，龟井买了一张去青森的车票。

他打算先在水户下车，如果能按预定计划在仙台追上夕鹤5次列车，就乘夕鹤5次列车一直到青森，然后和青森县警察署交换情况。这一点已征得了十津川警部的同意。

夕鹤列车从1次到14次，奇数是下行列车，偶数是上行列车。龟井买了票和森下一起通过检票口时，夕鹤5次列车正好进站了。

森下让他等一会，跑到站内的小卖店买来了威士忌、干乌贼片和广柑。

21点40分，夕鹤5次准时发车。从上野到青森之间的735.6公里路程上，共有14次夕鹤列车往返奔驰。

东京的夜景在窗外向后退去。情人酒吧和幽会旅馆的霓虹灯时隐时现。夜间的东京似乎只有这些霓虹灯。好长一段时间，只有这种霓虹灯连绵不断。

“和松木纪子通过电话了吗？”龟井问道。

“啊。”森下简短地回答道。

“她说什么？”

“她说原谅我了。那个姑娘比我这个当老师的不知要强多少倍！”

“不要过分责备自己吧！老师同样也是人，而且是男人。”

龟井这样安慰森下，可森下摇了摇头说：“但我不能因此饶恕自己。我回到青森以后，打算向学校提出辞职，当个普通农民。怎么样？一起喝点儿吧！”

森下打开了装威士忌的纸盒。

“很遗憾，我正在执行任务！”

“那我自己少喝一点儿！”

森下自己连着喝了两杯。不过，看来他却很难产生醉意。

“你们目前搞的那个案子，我看了报纸，好像都是青森人。”

“对。”

“这么说，犯人也是青森人啦！”

“关于这一点，我心里也很难过。可这是杀人案呀！虽说是同乡，手下也不能留情。”

“这我知道。”

“不过，的确很难过。他们不过是些年轻人，刚刚24岁。不过，到时候给戴上手铐时，可能会感到很不是滋味。这一点，我总感到很不安。”

“这么说，如果被杀的只是上野车站的那个青年，水户和青森这两个案件如果都是自杀，你不会这么苦恼吧？”听森下问到这里，龟井的表情又变得很复杂。他说：“大概能松口气吧！不过，我确信这些都不是自杀，而是连续凶杀。当然，还没有证据。要有证据，早就逮捕犯人了。这大概是我20年警察生涯得到的直感。所以，如果确定是自杀，作为同乡总会松一口气，但同时又会感到丧气。”

“可是，我可讨厌凶杀！”

“警察也并不喜欢杀人啊！”龟井说。

车到水户，龟井约好和森下在仙台再见，就下了夕鹤5次列车。

在检票口，龟井出示了到青森的车票，检票员果然感到很奇怪，问道：“中途下车吗？”

然后，他又接着说道：“啊，你是前两天来过的那们警察吧！”

“谢谢你上次多方协助。”

“4月1日从夕鹤7次列车上下来的那个人是自杀吧？”

“我正想再查一查。”

龟井接过检过的车票，出了检票口。手表的指针正好指着23点15分。下车后已过了7分钟。

夕鹤5次列车在水户车站停车4分钟后，已向北方驶去。

龟井感到有些焦躁。他在站前，挑了一辆年轻司机开的新出租车，坐了进去。

他向司机出示了警察证。

“请你协助，车钱自然照付。”

“我能做些什么呢？”三十二三岁的司机显得有些紧张。不过，脸上的神情却表明，他正要跃跃一试！

“你开车有把握吗？”

“我还参加过赛车呢！”

“那先请你沿着国营公路50号线一直开到鬼怒川河边。40分钟到得了吧！”

“40分钟，毫无问题。而且这个时候，路上清静得很。”司机说完，拿出一副要赛车的架势，猛地启动了车子。

时间已经过了夜间11点，正如司机说的，路上没有阻塞现象。除了红灯以外，车子一直不停地飞驰。

到鬼怒河边停下车，司机自豪地回头看了看龟井说：“警察先生，才用了35分钟就到了。”

“好吧！在这儿休息5分钟。”龟井说。

“然后干什么呢？”

“请你开进东北汽车公路。哪个出入口最近？”

“佐野的高速公路出入口吧！”

“到底是这样。好吧，从那儿上去，再一直上仙台，开到国铁仙台车站。”

“到仙台你打算用几小时？”

“总而言之，请你快开。我想了解一下，从这里以国铁仙台车站最快几个小时可以赶到。”

“可以超速行驶吗？”

“当然可以，只是千万别出事故。我还不想死呢！快走吧！”

龟井拍了拍司机的肩膀。司机比刚才更来劲，飞快地开着汽车。

汽车从佐野高速公路出入口驶入了东北汽车公路。

司机不断地加快车速。龟井看了一眼速度表，早已经超过100公里了。真是太痛快了。

他开车的技术的确很好。

“宇都宫”、“黑矶”、“白河”，这些指示牌在夜色中一掠而过。车开得又快又舒服。

“照这样子，看来能赶上！”已经看见了“仙台”的指示牌。20公里、10公里、5公里，到仙台的距离不断缩短。

车胎发出吱吱的声音，他们进入了仙台高速公路出入口。

汽车已开到仙台市内，但到国铁仙台车站还有一段距离。

时间无情地流逝而去。

“路没搞错吧？”

“没有，我常到仙台来。啊，你看，前面就是仙右车站。”司机抬起下巴指了指前方。

大街上早已没有行人。他看到街的尽头有一栋咖啡色的3层车站大楼，已经能看到“仙台车站”的大字了。

汽车停在中央入口处，龟井付了钱，跳下车来。刚走进空无一人的车站，忽听一声喊叫：“喂，龟井！”

他吃了一惊，循声望去，森下正站在早已关门的国铁服务中心前面。

“你站在这儿干什么？”龟井大声问他。

“干什么？我在等你呀！”

“等我？夕鹤5次呢？”

“早就开走了。我请求列车员让我下了车。”

“夕鹤5次列车到达仙台的时间是几点？我把记的那张条子弄丢了。”

“是2点35分，停车2分，已经开走了。”

“对。是2点35分。”龟井看了一眼自己的手表。表针正指在3点15分上。他又看了一眼车站上的大钟，和他的表一样。

“原来晚了40分钟！”

这段时间这么长，使龟井感到绝望。这不是差几分钟的事。

“3点40分，下一班夕鹤7次列车就该到了。我打算重新上车。你打算怎么办呢？”森下问道。

“我必须先和东京联系一下。然后，能去青森就去。”龟井有气无力地说。如今，他当警察的直感完全成了泡影。

他走到站内的黄色电话机前，掏出几枚一百元硬币投了进去，给十津川挂通了电话。

“原来的推测彻底完蛋了。”龟井老实地说。

“真的吗？”十津川似乎也感到有些意外。

“真的。无论开多么快，在仙台也赶不上。”

“晚了多长时间？”

“40分钟。”

“40分钟！”

“如果差五六分钟，再开快些也许能赶上，现在差40分钟，简直是毫无办法。”

“可是，会不会有这种可能性？夕鹤7次列车到达水户的时间更晚，公路上更清静，速度可能会更快些！”

“这些我也想过。夕鹤5次到达水户的时间是夜间11点8分，国营公路上车辆很少，根本没有阻塞现象，东北汽车公路更是畅通无阻。”

“那个出租汽车司机的开车技术怎么样？如果再找一个技术更熟练的司机，是不是还可以再缩短一些时间？”

“他作为业余赛手，曾经参加过赛车。开车技术相当好。东北汽车公路限定速度是80公里，他的速度却从100公里，一直加快到一百二三十公里。速度再快的话，就要出危险。而且，宫本孝，片冈清之，町田隆夫和村上阳子这4个中，我们并没有听说哪个人参加过赛车。我想决不会比今天这个司机开得还快。专业赛手情况也许不同，不过就算再快，从水户到仙台，要想再缩短40分钟，看来很难办到。”

“也许是吧！”

“我下一步该怎么办？”

“汽车既然不行，剩下的只有乘直升飞机了。”

“我也想过这个问题。乘直升飞机是完全能赶上的。”

06

龟井没有去送森下上夕鹤7次列车，他径自走出车站，独自向宫城县警察总部走去。深夜的大街上，连个人影也没有。

要调查直升飞机的情况，必须取得各有关县警察署的协助。

宫城县内凡是经营直升飞机的公司都调查了一遍，没有发现任何一架直升飞机在4月1日夜间到2日清晨这段时间里受雇载人从水户飞往仙台。

福岛县、群马县以及茨城，4月1日夜间到2日早晨，也没有人乘直升飞机从水户到仙台去。

龟井为了谨慎起见，又继续南下做了调查，还是没找到一架这样的直升飞机。

4月8日夜间，龟井一无所获地回到了上野警察署。十津川听完了龟井的汇报说：

“原来直升飞机也没有线索呀！”他倒没显出特别失望的神情。这可能是因为当初他就认为使用直升飞机的可能性很小。

“这么说，川岛史郎的自杀可以确定下来啦？”龟井有些不甘心地看着十津川。

“至少可以说，川岛史郎的伙伴在水户杀死他的这条线索不存在了。”十津川的话，就像说给自己听的。

日下默默地听着两个人的对话。这时，他忽然说：“阿龟，他如果不是到仙台，而是乘车沿着东北汽车公路一直跑到终点站盛冈，不就可以赶上火车了吗？”

“也许可以。不过，那就毫无意义了。因为刚一过仙台，他们就发现川岛史郎不见了，引起了一阵骚乱。这证明在仙台时大家都在。所以，即使可以在盛冈乘上列车，那也没什么意义。”

“我忘了。妈的！”日下嘴里发出啧啧的声音。

龟井问十津川：“青森方面情况怎么样？”

“你了以后，我打电话告诉他们町田隆夫有前科。那时，我问了问江岛警部，青森警察署似乎也正在为找不到他杀的证据而苦恼、着急。”

“这么说，高中时代的7个朋友，7年后一同回故乡青森旅行。其中一个人，即川岛史郎在上野车站动机不明地杀死了他的朋友安田章。由于受到良心的谴责，从夕鹤7次列车上中途下车，跳入鬼怒川自杀了。到达青森的5个人中，桥口真优美为了表示对片冈清之的迷恋而服毒自杀了。这就是案件的全部情况吗？”

“你不满意？”

“有些事情实在令人难以理解。”龟井失望地说。

“可是，川岛史郎案件，你亲自做了实验，已经得出答案，证明不可能是他的朋友杀了他。”

“确实如此，不过……”

“你认为什么事情不可理解呢？”

“因为这7个人的旅行与单纯的旅行不一样，和过去高中时代的朋友约在一起去观光也不同。他们乘车奔向的目的地是故乡。那里有他们的过去，他们的亲人，而且那里不像东京这样开放。无论你喜欢不喜欢，这是个封闭的城市。在东京这样的大城市中，人与人之间的仇恨很容易扩散而变得淡薄，而东北的情况却正好相反。仇恨会越来越强烈。我认为这一点在上野车站已经开始发挥作用了。上野对于那些从东北来到东京的人来说是个终点站，而对于那些去北方的人。如来说刚是始发点果这7个人中有一个人对另外的几个人怀有仇恨，随着故乡青森的接近，他内心的仇恨也就变得越来越强烈。然而，他居然会经受不住良心的谴责中途下车，而且投江自杀……这几乎不可能。如果他是那么软弱的人，他绝不可能在上野车站使用那么残忍手段杀死朋友。”

“阿龟，你说的意思我都能理解，但川岛史郎被朋友杀害，这实际上是不可能的！”

“是呀！”龟井轻轻叹了口气。

“这真像自己掐住自己的脖子，太难了。我自己明明证实了川岛史郎是自杀，可又对此很不满意。”

07

在同一时刻，青森县警察署也陷入苦恼之中。

他们认为在饭店房间内毒死的桥口真优美是他杀，设置了专案组，但直到现在仍没找到他杀的证据，也没能确定嫌疑犯。

为了确定为他杀，必须把密室和遗书解释清楚，但这项工作却毫无进展。

另一方面，关于这4名嫌疑犯，他们从东京警视厅那里，了解到了他们在东京7年期间的情况。

嫌疑最后的是桥口真优美的恋人片冈清之。

片冈清之承认和她有关系，而且几乎可以肯定她腹内胎儿的父亲就是片冈。

但是，根据警视厅的报告，无论怎么看，片冈也不像是杀人犯。片冈挥金如土，在女人方面大大咧咧。这种男人，一旦女方提出怀上了自己的孩子，要求和他结婚，他会首先考虑用金钱解决问题，或者采取不负责任的逃避行为，而不会轻易地杀死对方。这是因为他并没有受得那样深。

相反，倒是那种过分认真而又不善于与女人打交道的男人往往会失去理智，挺而杀人。

如果是片冈杀了人，一定会有相当紧迫的理由，但目前还没有发现这类问题。

宫本孝，町田隆夫和村上阳子这3个人，也没有发现他们杀死桥口真优美的直接动机。宫本和町田都不是她的情人，而村上阳子又是个女的。如果这3个人是人犯，一定存在别的动机。

町田有杀人前科。

几天前，当警视厅告诉他们这件事情时，江岛、三浦和其他的警察都紧张起来。

这并不是因为他们对犯有前科的人有偏见，甚至可以说，警察比普通市民偏见更少。警察考虑的是前科的实际情况而不是前科本身。

江岛等人之所以紧张，是因为他们发现了一种新的动机——町田本是隐瞒了自己的前科参加这次旅行的。如果前科被人发现或者受到戏弄，他可能会勃然大怒而杀死朋友。

但是根据后来警视厅的报告，町田在岐阜的杀人行为几乎接近正当防卫。他给人的印象也不是杀人犯。倒不如说是个有正义感的人。

如果说町田因为朋友知道了自己的秘密而在一怒之下杀了人，那就不仅是桥口真优美，上野车站的安田章和水户的川岛史郎也都有可能是他杀的。然而，根据后来警视厅的调查，町田在水户杀死川岛，实际上是不可能的。

三浦查询了其他人是否了解町田隆夫犯有前科。安田章、川岛史郎和桥口真优美已经死去，已无法再向他们调查，只好对片冈清之、村上阳子和宫本孝3人婉转地作了试探。片冈和阳子2人好像根本不知道。宫本最初也坚持说不知道这些事，但听三浦说他们已掌握了全部情况后，他才承认为了和6个人联系，在请私人侦探调查的过程中，也了解到町田有前科。

“不过，我从未对别人提到过这件事，今后也不打算说。”宫本好像宣誓似地说。

三浦想，这样一来，町田的前科构成杀人动机的这个线索，也就不存在了。

村上阳子艺名叫城薰，是一个根本不叫座的歌手，他们曾经考虑，这也是杀人动机之一。

特别是和桥口真优美，在7个人当中，只有她们两个是女同伴。两个人的关系也许很好，但也许是死对头。

桥口真优美相貌一般，虽说在东京生活了7年，但仍显得很朴实。而村上阳子是个非常漂亮的美人，服装也很华丽。男人们的目光自然都集中到她的身上。

真优美的恋人片冈也一直竭力讨好阳子而不理睬她，真优美肯定感到扫兴。假定在这时她了解到阳子不过是艺名为城薰的无名歌手，说不定会把这作为中伤材料而嘲弄阳子。

即使不是这样，阳子因为自己是无名歌手，一直感到没脸见人，也许一时怒从心起，就毒死了真优美。

江岛主任和三浦警察认为，上述情况不是不可能存在。但是虽然努力侦查，始终没有发现桥口真优美戏弄村上阳子的迹象。

最后是宫本孝。

宫本好像知道町田隆夫有前科，还知道村上阳子的艺名叫城薰。他似乎无从知道桥口真优美怀孕的事，但却可能早已了解到她和片冈的关系。

警视厅方面报告说，宫本历尽辛苦大学毕了业，一边在法律事务所工作，一边准备参加司法考试。

宫本是个刻苦奋斗的人，但这并不能断定他不可能做坏事。尤其是掌握了别人的秘密以后，更是如此。他很可能将这些秘密当作把柄，敲朋友的竹杠。

挥金如土的片冈就是绝好的目标。死去的安田章、川岛史郎、桥口真优美也可能被宫本敲诈过。但是，果真如此，被害者应该是敲诈者宫本，而现在宫本却活首，其他人反倒死了。

这样，宫本敲诈的假设自然也就不成立了。

08

“我们不好继续限制他们的自由了。”江岛无精打采地说。

今天已经是4月8日，或者说马上就到9日的黎明了。三浦望着窗外，天色渐渐发白。这个案件如果能像现在的黎明一样逐渐明朗起来，那该多好呀！

“听说，东京警视厅也认为川岛史郎是自杀。”

“好像是。他们查明宫本孝、片冈清之、町田隆夫和村上阳子这4个人都与上野和水户的案件无关，所以我们没有理由再限制他们的活动了。”

“但是，我总觉得桥口真优美之死只能是他杀，她不会采用那种形式自杀。锁上房门，留上遗书自杀虽然常有发生，但既然是自杀，为什么要放一瓶假安眠药呢？况且，她又是氰酸钾中毒。”

“我也觉得不大自然。但如果是他杀，遗书又是怎么写的呢？笔迹是桥口真优美的，也看不也任何模仿痕迹。而且，房间里面甚至上了安全链，完全是密室！还有动机不明。这么多现象无法解释，有什么办法呢！”江岛大声说着，好像在责备三浦，实际上他是在生自己的气。

“总而言之，我们不能再把他们留在这里了。”江岛说。

“专案组该怎么办呢？”三浦看看江岛问道。

“当然要解散了！我们认为是杀人案件，才开始侦查。现在已经无法证明这一点。”

江岛说完以后，又冲三浦补充说道：

“不过，请你继续调查这个案子。一个人干可能很辛苦，但请你一定继续干下去！我目前仍然认为是他杀。”

09

县警察署设立的专案组解散了，宫本等人也恢复自由了。他们4个人在饭店的餐厅一边吃早饭，一边商量着下一步的行动。

吃完早饭，正在喝咖啡时，县警察署的三浦警察来了，再次对耽误他们的时间向他们表示歉意。

“这个警察真是个大好人！”三浦警察走了以后阳子说。

町田轻声笑了笑，说道：“谁知道！”

“不对吗？”

“依我看，这个警察的那副表情，简直窝心透了。直到如今，他肯定还认为我们之中的某个人杀了桥口真优美。我看，他可能是来观察我们的动静。”

“我也这样认为。”片冈立刻附和说，“听说，这次县警察署之所以把这个案件看成他杀而不是自杀，就是这个警察的主意。”

“不过，不是已经确定是自杀了吗？”

“可是，像町田说的，这个警察仍然认为是他杀。目前，我就是他的头一个怀疑对象！”片冈又耸了耸肩膀。

宫本站起身来说：“我要告辞了。去东京的飞机是10点20分起飞。听说，从这里到青森机场，坐车需要十五六分钟。”

“每天只有一个航班吗？”片冈问道。

“不，每天有两个航班。下一个航班是下午4点15分。赶不上上午的航班，就要等5个多小时。”

“好吧，我们在东京再见吧！”

“好吧？已经没时间了。”宫本说完，赶紧离开了餐厅。

他刚走，片冈也看了看手表说：“我也要马上回东京。我不放心商店的事。实际上，我父亲打来了电话，给我鼓劲，让我好好干。而且，她又死了。我想换个环境散散心。告辞了！”说完，他急匆匆地走了。

剩下的只有町田和阳子了。

“大家都要回东京了。”阳子似乎感到很寂寞。

町田伸工两支腿，点着了一支烟说：“是啊！”

他点了点头，递给她一支烟。

“你今天准备在哪儿演出？”

阳子取出一本小小的记事手册说：“今天是4月9日，在S电影院，明天10日，在N市民会馆。这两天都是下午2点开始，4点结束。当然，都是担任助演，我自己没有拿手的歌。我真想早一天演唱属于自己的歌。你来看吗？”

“不知道。我没有一定。也许去下北，说不定也许立刻回东京。”

“你自由自在，多好啊！”

“换句话说，也可以说是没有固定职业。”町田苦笑着说。

“你到下北去干什么？”

“想去看恐山，我去见一见那里的盲人巫婆，看看他们是否真能转达死者的话。”

“太吓人了！”

“如果真能转达死者的话，我有件事想问问她。”

“我也有件事想问问你……好了，算了吧！”

“没关系。你是指我有前科的事吧？你想知道杀人的时候是什么心情，是吗？在杀人的一瞬间，当然谈不上什么痛快，但也不感到恐怖。”