我开车来到蓝洞。那是个下流场所。政府扫黄把低级歌舞场所封闭，其他尚开着的表面上不卖酒。蓝洞是在夹缝中求生存的一个场所。

一切在场面上作业的看起来也不比其他酒廊特殊。内行人才知道如何进行正式的内盘交易。

我在后面角上找到一张桌子，也叫了一杯酒。一位舞女正在前面台上表演脱衣舞，她表演完了时穿的实际比其他舞女上台时还要多。但是她的掌声反倒多一些，因为她犹豫，要脱还是不脱，肯脱还是不肯脱，每当要脱时，她要看门看窗，看这些保镖是否把门窗关好了。观众相当对她疯狂。在掌声最高的时候，她把手抚在重要位置望向经理，好像问他能不能再脱。经理跑向前猛给她摇手，把她拉下舞台，自己向观众鞠上三躬，握住舞女的手一起回到后台。

不久舞女自后台出来，混进捧场的人群里去。有一堆4 个男人在喝酒的地方，她停留很久，报销了不少的酒。她又不时回头看经理什么时候再该上台。

一位女士，40几快近50的年龄，纯黑头发及眼珠，她是管帐的。每一张酒单带了现钞送到她那里，都要经过她贪婪的鸟眼一瞥。她快速来到我桌前。她说：“晚上好。”

“哈罗。”我说。

“你看起来寂寞极了。”

“你看对了。”

“有空吗？”

“空得不得了。”

她笑了：“我来给你安排。”

她的安排是把拇指一翘，把头向我的位置一斜。不知那里立即出现一位栗色头发，化妆过度的小姐，移向我对面空位置上坐下。“哈罗”她说：“今晚好不好？”

“不错。”我说：“要来杯酒吗？”

她点点头。

侍者的出现更是藏在桌下一样的快速。她点头，头还没抬起来，侍者已经等候在桌旁。

“威士忌，不加东西。”她说。

“姜汁麦酒。”我说。

侍者离开。女郎把手肘支在桌上，双手手指互相叉起，把下巴放在手指上，给我看饱她美丽的大眼睛，她说：“我的名字叫卡门。”

“我叫唐诺。”

“住在这里？”

“过路而已。我每3、4个月来这里一次。”

“喔。”

侍者用威士忌杯给她送来一杯‘红茶’，给我一杯加了冰块及姜汁的麦酒，一张酒单1元2角5 分。我数出白莎的心痛钱1元5角，打发他走路，对卡门说：“祝贺我们初会。”

“希望能使你快乐。”她一下把冷茶倒下肚去，伸手去拿她面前的一杯冰水，好像那玩意儿真的很凶似的。喝了两口，她说：“老天，我是不该喝酒的，喝多了会糊天糊地。”

“怎么个糊天湖地法？”

她痴痴地格格笑着道：“相当的乱来，你没有来过这里，是吗？”

“只来过一次。”我说：“上一次来这个城市的时候——喔，那次真好玩。”

她把眉毛抬起。

“一个叫做爱莲的小姐。”我说：“今天我没有见到她来呀。”

她眼睛蒙上一层雾，立即她脸无表情地说：“你认识爱莲？”

“嗯哼。”

她又看了我一下，自桌上凑过来离我近一点，她说：“好了，老兄，把她忘了吧。”

“为什么？”我说。

她向房间后面斜着头隐隐表示了一下。“两个便衣人员，”她轻声说：“正在一个个客人追问，什么人对爱莲熟一点。”

“为什么？”我问。

“今天下午什么人把她做掉了。”

我踮起屁股。“今天下午？”

“就是。别紧张！唐诺！不要大声广播，我是为你好。”

我想了一下，偷偷自口袋中掏出一张5 元的钞票。我说：“宝贝，谢了。把手伸到桌子底下去，我有东西给你。”

我在桌下摸到她的手，她把 5元轻轻地抽了过去。卡门把肩头沉下去几乎和桌面平行了。我知道她在把钞票塞进丝袜里去。

“谢谢你。我有个太太在旧金山，我不能被他们问东问西。”

“就为了这种情况，才先告诉你。”她说：“爱莲是个好孩子。真惋惜。也许她骗了什么人，别人不高兴了。”

“怎么回事？”

她说：“有人进了她的公寓，在她脖子上搁了一条绳子，把她勒死了。”

“怎么能这样对付一个女生呢？”

她有感地说：“有多少人这样怜香惜玉的？你且想想：男人心态怎样的，他们想从女人那里得到的是什么。他们都是什么用心？”她耸耸肩，把红唇扭成一个勉强的微笑。“不说了这不是说这种话的时候。”她说：“快乐起来，你是来找乐子的。”

我说：“这就对了，你自己不高兴也对身体不好。”

“这里不容你不高兴。笑容一定要放在前面，来这里的男人和这里的女人都爱把青春乱掷。谁管谁家里小孩在咳嗽，发高烧或小孩在等奶粉吃。愁，愁有什么用。”

“你有小孩？”我问。

一时她眼湿了，她眨眨眼把泪水眨回去。她说：“老天，换一个主题吧！你使我假睫毛都湿掉了——再来一杯如何？不，等一下。别来酒。你已经偷着给我不少了，我饶了你吧。”

“该买就买吧，那侍者在看我们这边。”

“就让他去看。”她说：“我们的规矩是20分钟敲客人一杯酒。越多当然越好。”

“你们收取佣金？”

“当然。”

“喝的是什么？”

她生气了。“威士忌。”她说：“别听别人乱说话。”

“你也表演？”我问。

“有。唱唱歌，也跳些踢蹋舞。”

“那个眼睛怪怪的是谁？”我问。

她笑道：“那是陶拉。新领班。以前你来的时候领班叫芙乐。对吗？”

我点点头。

卡门说：“陶拉够刺激。但是千万别以为她不称职。她的头背后长着眼睛的。她对这里这一套什么都懂。她是专家。”

“芙乐怎么啦？”我问。

“不知道。就是走了。我不知道发生了什么事。也许是和老板搞不好。陶拉才来了一个星期，但一切已经就绪了。老兄，你不是来这里谈我，谈我的困难或谈这里生意好不好的。我们跳支舞怎么样？”

我点点头。音乐这时候已转成交际舞曲。原本的脱衣舞台已经有很多人上去跳舞。卡门紧贴着我，头稍稍抬高，两只眼睛睁得大大的，嘴角带有笑容，整个舞程保持这种姿态。尽管卡门的小孩可能在家里咳嗽发高烧，她的舞步仍是纯熟，热情的。

我什么话也不说；不去打扰她的思路。

音乐终于暂停，我们回到坐位。我对卡门说：“那个侍者又在看我们了。我看你应该再拿些喝酒的佣金了。”

“谢了”她说。

我向侍者点点头，他加快来到我前面。“再来一杯。”我说。当他把空杯子收走后，我向卡门道：“爱莲怎么啦，你对她清楚吗？”

她摇摇头。

“她告诉过我她在南部有些亲戚。我忘了南部那一个城市。”我说。

“绝不在本州的南部，她是东面来的。”

“结过婚吗？”我问。

“好像没有。”

“有固定的男朋友吗？”

“老天，我怎么会知道。”她突然警觉地集中视力看向我。“你讲话像浑蛋的私家侦探。我怎么会知道她的事？我自己的麻烦还不够多呀？”她说。

我说：“别忘了，我上次和她在一起十分愉快。”

她看着我道：“你不该如此的。你不该对一个吧女动真情的。倒不是我们吧女有什么不如人的地方，但是我们生活本来是靠吸男人血的。你有家庭，太太。”

“做人真奇怪，你有太太，可是你坐在这里喝酒找女人。我在这种下流地方工作，但是要负担一个丈夫，一个小孩和一大堆家庭工作。”

“丈夫，”我说：“他该有他养家的责任呀。”

她苦笑道：“养我和我5岁的拖油瓶女儿？你别开玩笑了。”

“5岁了？”我做出好奇状。

“没错。现在你知道了。你看爱莲。她才几岁，她也是父母生的——我不该谈这些的。不过——也不是我开的头。假如你感到寂寞，你该多喝点酒，喝醉也不错。你想玩，你就向我献殷勤。千万别再提这些不愉快的事，我会被迫疯的。”

“OK，卡门。”我说。

侍者把酒送来。

“便衣找你谈过吗？”我问。

“谈过吗？”她说；“他们把我从里到外翻了好多次！我什么也不能告诉他们。你看我们，我们是拆帐制的。每一个晚上，我至少要应付十几台才能赚到生活费用。偶然有人喜欢我，会猛买酒给我喝。结帐时他们也会把找回的零票推给我做小费。那已是不太好求的事了。

“这里女孩子有10个以上。每个人都靠这种制度过活。爱莲是这些人中的一个。我怎么会知道她和什么男人鬼混。我自己有自己的困难。你等一下，我有个电话要打。唐诺，你不见怪吧？”

“没关系。”我说。

她走去电话亭打电话。没多久她就回来，她说：“小孩好多了。咳嗽也没有再厉害起来。”

“会没有事的。”我说：“孩子什么理由都没有也会发烧的，你不必太耽心。”

她点点头。“我知道，不过事到自己头上就比较紧张。”

“对她的前途有什么计划吗？”

她苦笑道：“我担心她前途？我自己的前途尚搞不清楚呢。”

我说：“我再问一个有关爱莲的问题。有一个灰眼珠，黑头发，很大个子，一身肌肉的，对她控制得很严的，是什么人？那个人面颊上有一颗痣。她说任何时间我来这里，假如看到这样一个人在里面，可千万不要和她接近，叫我另外随便挑个这里的吧——”

她眼睛瞪视着我，迷惑得有如一只小鸟见到一条蛇。慢慢地她把椅子退后。她极小声极小声地说：“你连这件事也知道。老哥，你未免知道太多了一点吧。”

我说：“不是的。老实说我——”

“而我还在一点警觉也没有。”她说：“我自认为见到条子，自己一眼就可以认出来的。”

“千万别误会，卡门。”我说：“我不是条子。”

她不断看我，好像我是水族馆里一条罕见的怪鱼。过了一下，她说：“我也不相信你是条子。就算你不是——对不起。我马上回来。”

她站起来走进盥洗室。我看到她向女领班比了一个手势。不到1 分钟领班也走进盥洗室去。过了一下那领班出来和男的经理说话。1 分钟后经理漫不经心地随便向我走来。

他走到我桌前，看一下桌上两只空杯子和卡门坐过的空位置。“有人照顾你吗？”他问。

“有了。”我说。

他站在桌前，看向我。“是这里的一位小姐吗？”

“是呀。”

“她跑掉了。”

“没有，她去搽粉。”

“走了很久了吗？”

“不太久。”

他说：“我总是得看住这些小姐。她们——你知道——我以为你坐在这里很久了。”

“是很久了。”

“我是说单独一个人在这里。”

我没有答腔。

他说：“我在这里，就是要我们客人得到最大的实惠。我们小心起见，先看看你的皮包和手表在不在。”

“都在。”我说。

他站着把眼皮垂下看我。他是个黑发，矫健活泼型的男人。养着修剪整齐的小胡子。他穿着双排扣发西装，比我高不了太多，长长的手指。手长得很好看。他说：“请你再确定一下。”

“错不了。”

他犹豫一下道。“我有点不认识你。”他说：“你不是这里的常客。”

“以前来过。”

“什么时候？”

“喔，2、3个月之前。”

“有过二位小姐接待你？”他问。

“有。”

“你不记得她名字了吧？”

“不记得。”

“今晚上在这里的是卡门，是吗？”

“是的。”

他拉过一只椅子坐下来，他说：“很好的女孩子——我指卡门。我的名字叫温普。”他把手伸过桌子。

我和他握手，我说：“我叫唐诺。”

他微笑：“是的，是的。欢迎光临，唐诺。我姓巴；我朋友都叫我小巴。再来一杯如何？这一杯招待。”

我说：“那敢情好。”

他向侍者示意道：“替这位先生把酒杯加满。给我一杯纯威士忌。唐诺，这里招呼你不好不好？”

“很好，很好。”

他说：“我这个酒廊尽量附合这里的法令，但是到这里来的客人期望刺激，我们尽量要满足他们，要两方平衡也确是不容易的。我要靠客人谅解和替我们宣传。”

“一定的。”

“你说来过是多久以前来着？”

“2、3个月以前。”

“我欢迎来过的朋友再来。当然欢迎来得更勤的客人。”

“我住在旧金山。”我说：“出差才来。”

“喔！这样的。”他说：“你是做那一行发财的？”

“办公室保险箱。”我说。

他想了一下在桌上用手指并着轻拍一下。“老天，”他说：“真是巧合。我办公室那只老爷保险箱是已经太老连公司都倒了的。我们现钞出入也很大，我早就想换只新的了。和客人做生意才是最愉快的事了。”

“谢谢你。”

他说：“我的办公室在2 楼。那后面帐台的背后有一个楼梯可以上楼。你能不能上去看一下那只保险箱？”

我说：“卡门回来找不到我怎么办？”

“喔！我来传话给卡门好了。”

“不，我办事要我自己来办。我十分钟后上来好吗？我要先把卡门的电话号码拿到才行。”

“我可以把她电话号码给你的。”他说：“而且还可以在你打电话的时候，一定让她在电话旁等你打过来。”

“谢了，但是我仍旧希望用自己的方法来办——有情调，你知道的。”

侍者把酒拿来。我拿起酒来说：“干杯。”不过我没有真干，只是在杯上稍饮了一点。

他想了一下，把椅子后推，把手又伸出来。“好吧，我十分钟之后在楼上等你。你走楼梯上去。右面第一间办公室，你自己进来好了。”

“谢了。我会去的。”

他的手指细长有力。他的微笑和霍可亲。他说：“假如和卡门有什么困难，找我就是。”

“谢了，不会有困难的。”

“那就好，唐诺，等会儿见。”

他开始走开，走了三步，用脚跟转回身来，他说：“我要一只复杂的保险箱，好的一种。我准备用2000元买一只像样的，应该够了吧。”

“差不多。”我说。

“那就好。你上来看我，我给你看保险箱。我希望旧的作些价卖给你。不过那是只老东西。我不会要你多钱的。我是合理的人。”

“那可以。”

他走过去，走向那女领班，走向后面帐台，推开一扇门，上去。

我站起来慢步向后走向厨房。一位侍者说：“洗手间在那面左边。”

我说：“谢谢。”仍照直走进了厨房。一位黑人厨师抬头看我。我说：“朋友，我老婆从前面进来了。有后门吗？”

“你不是想逃帐吧？”

“给你20元说明不是逃帐。”

他把钞票放进口袋，“这里。”他说。

我跟了他经过一条狭窄的走道和一个有恶臭的厕所门口，走出一扇挂了只有工人才能进出的门。门外是排满垃圾筒的后门小巷。

我对他说：“我不说，你不说，就没人知道这件事。”

“我已经忘记了。”他说。

我走过巷子进入大街，走去我停车的地方。