第19章 弯曲的声音
当我们都从那把升降椅上爬回房间之后,加维安转向我,不耐烦的说着。“哈特,”他粗暴的说,“现在把你的不在场证明表拿出来,我们来个致命最后一击,等到所有事情水落石出,我就可以逮捕某人了。”
前门响起了敲门声,加维安头伸出窗外看了一下。“布莱迪,”他说,“外面有群记者越过了警戒线,下去把他们赶走,然后在那门口守着。”
“逮捕?”马里尼说。“已经到了这个阶段了?看来前面几个小时,你挖出了不少好东西嘛!”
加维安没理他,他在房间里大步的走来走去,若有所思的发着牢骚。“沃垂斯上校,”他说道,“被跟踪着,昨晚9:55回到旅馆。他听说了有警察发现他后来才进门时,立即咕哝说警察是爱管闲事的大鼻子。他说他在房间里一直呆到11点,接着他出来,穿过楼下药店,买了两包烟,然后作每日例行的睡前散步,绕联合广场五圈。这男人真是个爱绕圈的苦行僧!”
“药店的店员记得他?”马里尼问。
“是的,但那里有许多别的顾客,店员没法确定他是进去的还是出来的。电梯工证实他是往外走的,但——那楼里当然也有楼梯。”
“是的,”马里尼同意道,“他的确有可能刚回来就立即出去了,乘出租车去那只要10分钟,可以赶得上在下雪之前和塔罗特到了之后的时间。接着他们聊了半个小时,直到10:30,这时沃垂斯突然干掉了他,在葛里姆眼皮底下变戏法,接着浮在半空中穿过雪地,进入药店,爬上楼梯,然后又乘电梯下去,开始睡前散步。如此简单而已。”
“当然,我知道,你肯定会说这听起来很傻,但同样的,沃垂斯无法证实他10:35分确实在他房间里。把这点记下来,哈特。”
马里尼什么也没说,他又捏着自己的半美元硬币,变着那种你看得见——你看不见的戏法。
“拉波特女士被带回旅馆,布莱迪在她那层一直盯着她的房门,直到两点。当接到传唤她的命令后,布莱迪把她带到了局里,而她发着疯。当我问起她的真实姓名时,她就什么也不说,或者只说着类似‘我要一个律师’这种话。我们明天应该就可以从伦敦方面得到答案,但她看起来不在意。我们只好把她往后放一放了,哈特。”
我写着“在旅馆”,然后用括号括了起来。
马里尼说,“你的表还真是完美的对称啊,哈特。多么遗憾,每个人都只有一个案件的不在场证明,除了这位神秘的女士,她两起案件的不在场证明都有了。我只能说,作为一个推理小说迷,她可是有相当的嫌疑啊。”
“是的,你可以啊,”加维安继续他的报告。“泽尔玛和阿尔弗雷德?拉克莱尔10:25被警车送到拉鲁巴,虽然这离那只有一个街区,但他们似乎不可能,因为他们只有几分钟的时间准备下一场表演。”
“对于那件事,泽尔玛怎么说的,探长?”
“她最终承认了,她就是斯宾塞听到的那个在大厅里大喊大叫的女人,但我更想看她很秦的对峙,估计后面她就等着哭了。看来赛比特是放了她鸽子。当赛比特一个星期内三次电话中都告诉她他很忙后,她就在演出结束后直接从地铁站转了过来。她非常确信赛比特仍然在那地方,因为她听到门内有什么东西在移动。接着,就是斯宾塞听到的粗话。她的理论就是,那个时候,里面的声音就是凶手发出来的。这只是她的理论。也有可能是赛比特让她进去,然后她做了那些锁孔和手帕的勾当。”
“而且目前为止,她的动机最明显,”马里尼说,“但阿尔弗雷德呢?能证实他在演出结束和到家里这期间一直呆在酒吧里吗?”
“没法证实,两三个人记得某段时间内看到了他,但时间的缺口比较大,他也说不准。”
“还有西斯医生的报告。怎么样?一个女人有没有办法扼死一个男人呢?”
“是啊,扼杀不像是女性通常使用的杀人手法,但这已经发生了。但在这案件里,却非常有可能。两死者都是被先敲晕的。西斯在两个人的头发里都发现了亮灰色的纸纤维,这个我们都遇到过。你和容易就可以用一本曼哈顿电话簿敲晕一个成年男子,而电话簿却基本没有什么变化。”
“电话簿上没有指纹?”
“本来就不可能有。”
“那杜法罗名片上的指纹呢?”
“是塔罗特的。”
“你有他的指纹纪录么?”
“没有,华盛顿也没有。”
“那那本魔导书和撕掉的页呢?”
“上面有许多赛比特的指纹,也就只有这么多。而且——哦,对了。我们发现了他的银行存折和支票簿。他的绝大部分支票都开给了稀有书书商,但最近他没有什么动作。他的支票簿里满是被拒的列表,而且两年之内都没有存进一笔款了。但有件事很有趣,1935年2月27日,他一次性存入和五万美金。我已经派一批人去调查那五万美金的问题了,他们仔细检查了赛比特的文件,找出了某些解释。但这可是五万美金啊!我敢打赌,这解释肯定很古怪。”
“估计多半会很古怪,”马里尼同意。“所有跟这个男人有关的事都很古怪。看起来你今早得到了很多信息嘛——你有没有调查赛比特有关的女人们,或者有没有检查塔罗特的手提箱?”
“当然,我们找到了一打跟赛比特有关的女人,但还没有太深入的调查。手提箱则没啥简直,实验室的报告没啥亮点。但我们发现这东西来自哪。三号大街的二手交易店主看到了报纸上塔罗特的照片,然后打电话给我们说他上周卖了这个箱子给他。他记得那单片眼镜,他的顾客很少戴单片眼镜。”
“还有那谜一样的西班牙卖锁人,威廉姆斯先生,还有那个奇怪的手帕?”
“没什么进展,除非电话连线还在进行中,否则你无法追踪电话来源。而对于巴克莱小姐,她承认那手帕是她的,但宣称两或三周之前,她就弄丢了那条,而且她完全没印象是在哪怎么丢的,只是记得不是在赛比特家丢的。尽管在我问话的整个过程中,她看起来都很紧张,但我觉得我相信她。她的故事很简单,很像真的。有可能是在她和杜法罗约会的时候丢的手帕,而他拣了起来,准备还给她,但阴差阳错的,又在去赛比特家的某次,丢在了那里。”
“有没有问她拥有这手帕多久了?”
“她是在刚买的第二天就丢掉了一条。”
“那不就跟杜法罗无关了么?他外出了两个月,直到上周才回来。”
“好吧,那如果不是巴克莱小姐自己丢在那儿的,那会是谁——”加维安停下来,别的房间电话响起。
莫利接了电话。
探长准备继续说,接着他停下,仔细听着,同时莫利兴奋的大叫了一声。最后他挂上电话,走了进来。“有个热辣的消息,”他说,“那把枪的许可证上写得是赛比特的名字!”
探长看着他,一脸空白。
“什么枪,探长?”马里尼问。
“就是我从塔罗特那没收的那把。他说他有许可证,但我找不到。所以我们顺着枪号查了上去。我猜这意味了什么,但我真该死我——”
“这意味着,”马里尼缓慢的说,“塔罗特自己自找麻烦,事实这么容易就搞清楚了,完全不合情理。几乎他看起来——”马里尼盯着半美元硬币上的头像。
“他看起来什么?”加维安刺了一下。
马里尼摇了摇头。“不,这根本没有任何意义。”他看着加维安,换了个话题。“你上次说的,要逮捕某人,是什么意思,探长?让我们听听。你不能因为拉波特的不在场证明太过完美而就给她带上手铐吧?我没看出任何确凿的证据和线索,足够逮捕任何人,除了塔罗特。”
“哦,你不能,不是吗?”探长的眼睛里开始闪现着一丝恶意。“你也许能告诉我,我为什么不能把你作为一个同谋逮捕。你刚刚为什么——”
突然,马里尼正襟危坐。他挥了下手,身体前倾,躯干紧绷,双眼紧盯着门。“听着!”他柔和的喊到。
我们什么也没听到,加维安恼怒的爆出一句,“什么——”
马里尼说,“在大厅里——”
接着我们都听到了,低沉的咕哝声,越来越大,然后变得尖锐,接着音调很平,声音很古怪:“……我已经掩护了你!你已经看到了我的脸,我不得不——”
马里尼脸上习惯性的漠不关心已经一扫而光,只剩下震惊。加维安伸过他的脚,头贴着门,他右手拿着枪,左手摸索到门把手,接着猛然打开门。这声开门惊到了门口的布莱迪,他正大腿跷二腿坐在椅子上,头埋在《镜报》里。他木然的看着探长举起的枪,眼神慵懒。
葛里姆跳了一步,望向布莱迪背后,接着快速左右扫视整个大厅,他的手枪正指着布莱迪,而布莱迪紧张的看着那把武器,一脸茫然的从椅子上站了起来。
“真该死,这儿到底发生了什么?”葛里姆咆哮着。
“什么也没发生!”他说,接着缩回椅子,然后他又站了起来,晃了晃头,咕哝着,“见鬼了,到底发生了什么?你看到什么鬼或者奇怪的东西么?”
葛里姆瞪着他。“你就一直坐在这看报纸,而——你难道没听到什么奇怪的声音?”
布莱迪眉毛扬了扬。“这地方跟坟墓差不多安静,除了你刚刚搞得这乱子。”
加维安坐回椅子里,板着脸,看着马里尼。
葛里姆说,“也许我疯了,但——”他突然转身,看到马里尼咧着嘴大笑着。他皱着眉毛,很不确定。“我闻到怪味了。这又是什么客厅魔术?”
“这也是你脑子里想到的吗,探长?”马里尼问。
加维安点了点头。“的确。多谢你的表演。我很遗憾,这表演非常完美。葛里姆,你听好了,你的好朋友,琼斯——他是一个口技专家。”
我能感觉到那句话正在葛里姆头盖骨里翻江倒海。“所以就是那样的,”他咕哝着。“昨夜我们两站在这门口的时候——”他缓慢的说着,脑中构图着。“琼斯发生了那种声音,你像你刚刚做的那样。”
“我想探长也是这么想的,葛里姆。”
“好吧,听起来是这样。我还意味口技表演者都需要自己的小人偶。”
“其实每个人都可以,只要经过简单的练习。这种就是腹语术,就是不动嘴唇的发出声音。当然,你用一种跟你声音不一样的发音发腹语,这样你的人偶就可以自己说话了。”
“好吧,但那门口的声音这把戏是怎么弄的?”葛里姆问。
“这是同样的道理,但要高级一些。我吸引了你的注意力,让你以为在那个方向会有什么事情发生。接着我控制自己的声音,使之听起来就像是门口传来的一样。这是最难的部分。发音要从喉根部,故意绷紧声带,这在技术上称为‘发远音’。因此,布莱迪什么也听不到,声音从来就只存在与这个房间之内。”
葛里姆的脸上写着他脑中正在紧锣密鼓的推理着。“那塔罗特,”他慢慢说,“在我和琼斯到那的时候,就已经死了。琼斯早已扼死了塔罗特,而他回到那里进行那项表演,只是为了得到不在场证明。”
马里尼望着探长。“你怎么想?”
马里尼的腔调中带着狡猾,探长沉默了一下。“好吧,”吼着粗野的说,“为什么不呢?”
“但我想,我们都知道塔罗特到达这里顶多是下雪和葛里姆监视前5分钟,而雪开始下的时候,琼斯还在23号街跟秦在一起。如果他扼死了塔罗特,那他肯定是可以无视葛里姆和雪,随意的来去。你解释了声音,但无法解释足迹。不要告诉我你要对陪审团说起那个Lung-Gom-Pa理论。”
“秦也许在琼斯离开的时间上撒了谎。”
“好吧,假设那样,然后呢?”
“那么,如果琼斯早20分钟离开23号街,他就能在下雪之前和塔罗特到达之前,就已经躲在那里。塔罗特来了,琼斯杀掉了他,接着发现葛里姆在门口,然后架着梯子从后窗逃走,在雪没下之前。”
“这样。如果秦是个骗子,那消失的足迹就可以被证明了。那你现在告诉我,为什么琼斯要等半个小时,然后才在葛里姆面前表演他的腹语术?最合理的就是一口气把事情昨晚,防止夜长梦多。”
加维安对马里尼的反驳嗤之以鼻。“凶手合理么?我遇到了一些杀人犯,他们根本不知道这个词是什么意思。你找到了一个观点,而我们却会从这家伙身上找到答案。”探长走到电话前,拿起话筒。
当他开始拨号时,马里尼说,“如果他死不承认呢?”
“我有办法让他说。”
“探长,我建议你现在挂上电话,你让我感觉紧张了。你看,我知道琼斯不可能从那把梯子逃出房间。”
“你什么?”加维安不力的拿着话筒。
“自从那把梯子被架在那之后,没有人用过那梯子,除了我自己。”
探长把话筒摔回了电话,接着,在探长发怒之前,马里尼又说道:“今早,我就是从这梯子进入的。但就在我登梯子之前,我仔细的观察了一下梯子底的地面。至今地面冻得不是很硬,梯子两脚在地面留下了痕迹。当我在梯子上爬了几步,然后又退了下来,发现梯子脚的地面留下了明显的压痕,大概3英寸,但之前,梯子脚附近完全没有类似的痕迹。”
“葛里姆,出去检查一下。如果真跟他说的一样,就去拍你几张照片。”加维安在房间里踱着步,他走了10英尺远,接着突然转身。“我们知道得越多,就越解不开这难题。如果没有用过这梯子,那这梯子摆在这干吗?”
“嗯,”马里尼犹豫了一下,眼镜看着地面,“也许有人本来打算用的,但最终没有用上。”
加维安明显没有在意这句话,他手扶着下巴,思索着。接着他又走到电话跟前。“我还是得让琼斯过来解释清楚,该死的。他仍然是唯一的两起命案都没有不在场证明的人。”
“每个人都该有不在场证明。就像你说的,探长,自从塔罗特真的被谋杀之后,从这里逃出的路线就被完全封闭了,从而构成了不可能。只有解决了这个问题,你才能进一步下去。”
“我们无法推导,但我们现在明确知道……就像你见到一个女人变成了两个,你无法推导到底怎么回事,但你知道这肯定不是魔法或巫术。如果我有了我的嫌疑犯名单,那我几乎可以承认有沙加特这种怪物,拧了人脖子,然后从锁孔逃走。但看看我现在手头?一大票魔术师,他们的工作,就是从铅棺材里逃出来,把鸟笼子变不见了,读别人的思维,以及从空气中变出兔子。”加维安兴奋了起来。“不可能,哈哈!你怎么知道,琼斯不可能会一两个你不知道的诡计?”他拿起话筒。
“那如果,”马里尼像是在自言自语,“如果某个其它人,就像琼斯一样,两起命案都没有确实的不在场证明呢?”
几分钟前,我就看过了我的那张不在场证明列表。现在马里尼提到了,我又拿出来看了看。
“真的有啊!”我突然坐直了,说道,“看!如果你假设塔罗特不是在10:30被杀的,那右栏的所有不在场证明就都不成立了。而只有三个人有赛比特谋杀案的不在场证明,那么我们就有五个嫌疑犯了。”
加维安在拨号的手停住了。“嘿,别这么急,”他抗议道,“我们都知道——”
“等一下,探长,”马里尼说,“很有趣啊!哈特,假设你删去茱迪第一场命案的不在场证明试试?”
“给我理由,”我坚持着。
“今早我来这里之前,和她妈妈聊了聊。她发誓茱迪绝对是早在3点之前就上床了。但,这里就有问题了。她看到茱迪午夜上的床,她第二天早上叫茱迪起床。但她们睡在不同的房间,老妇人的听力也不大好。茱迪有可能在这之间出去,而不被发现。她的不在场证明不能成立。”
马里尼暂停了一下,继续说道,“接着是拉波特躺在橱子里,而赛比特在黑暗中和其它人手挽手。试想一下我们也删去他的不在场证明。”
加维安有点不自然。“听着,”他争论道,“我们有两个证人,他们都一口咬定,从头到尾都一直紧紧的攥着他的手,从未松开过。”
“是的,我知道,但沃垂斯,你还记得吧,说当时是他关的灯。假设在黑暗中,是那两个人彼此手拉着手,而不是拉着沃垂斯的手。这也是灵媒常用的逃出围成的圈子的办法。”
“但你没办法打破拉波特的不在场证明。我从未见过这样一个——”
“谁说我不能?”马里尼咧嘴一笑。
加维安坐了下来。“我赶上好戏了!”他大叫着。“好吧,教授,拎出你的兔子吧。我记得那个女人被固定在三重密室的橱柜里。被裹在帆布包里,脖子上的线紧系着,固定在椅子上,而她手腕上系着的绳子,那头还牵在其他观察者手中。也许她能够逃出来吧,但从里面钻出来就要一个小时,钻回去还需要一个小时。我说的对不对?”
“你对了,对了59分半钟。她一直躲在那个橱柜里,而其他人都一直盯着橱柜。然而灵媒的橱柜可是有许多机关的,也许她不要半分钟,就能从橱柜的秘密通道逃出去。”
“但那帆布袋呢?也许她有办法逃出去,但她怎么能钻回来又丝毫不留下痕迹呢?”
“假设嘴边的那些缝合线在内侧里面有断裂。她能够用手指够到,捏住线头,拉松,然后她就可以顺利的从脖子那口钻出来。外面伸进来的线,也许是被固定在袋子的某处,只是为了防止外面的观察者把线不小心拉出来而固定的。”
“但她是怎么能把从椅子上过来固定她的线弄松的?”加维安有气无力的问。
“她根本就不需要。她的手是自由的,她只需要把线切断,但在降灵会结束之前,她走回布袋子,重新收拾好那些椅子上和观察者手中的线头,固定在自己身上。外面橱柜上的锁越多,她能争取到的时间也就越多。我今早已经解释过这个魔术原理了。”
“如果拉波特离开旅馆,”加维安问道,不是非常确信,而是很虚弱的问,“如果是她杀害的赛比特,那么是谁帮她拉下门闩,又塞上锁孔的?是她控制的印度鬼魂吗?”
“沃垂斯可以做到,你也知道,他后来去了赛比特家的厨房,取水给她喝。”
“但为什么——哦,该死!我从来没见过这么乱糟糟的事情。”加维安的蓝眼镜眨着,眼睛里闪烁这热力的火星。“每次我感觉这案子要有转机了,总是发生这种事。昨晚我们的调查被人作梗,是因为我们研究了四种解答之后,有人声称他还有第五种。而接着,他又给每个人的不在场证明挑刺!谁告诉你谋杀案子都是这么破的?”加维安绝然的转身,咆哮着,“我还是觉得是琼斯干的。”
葛里姆也响应道,“我也这么认为。”
“而你不能证明他没做。”加维安吼着,然后用讯问的口气,说着,“还有一件事,哈特的不在场证明列表的确做得匆忙了——而你知道的。”他食指指着马里尼。“但你为什么总是为琼斯说话?”
“我没有为任何人说话。我只知道你不改揪住琼斯不放——而且——,”马里尼严肃的对加维安说,“犯下这起谋杀案的犯人,不是那种当警官对他大声吼着,他就乖乖投降的人。某人蓄意而冷血的预谋并策划了整个案件,甚至看起来都让人觉得恐怖。特别是到现在,我们还不清楚动机已经有多少人被卷入。在没有无懈可击的证据之前,你别想让凶手认罪。”
加维安捏着下巴。“你是不是要告诉,这个案件应该如何调查啊?”
“不,”马里尼说,“但如果你好言问我,我也许会告诉你。”
希望打破这两个人之间紧张的气氛,我插进了一个问题。“为什么说我的不在场证明表做的很匆忙?”
加维安回答,但是是对着马里尼在咆哮着,“如果凶手紧跟着塔罗特到达,在下雪之前,那拉克莱尔夫妇都有不在场证明。他们正在警车里,刑事在赛比特家去演出地点的路上。杜法罗在赛比特家解释那丝线的勾当,沃垂斯和拉波特没有。秦翁辅和琼斯说他们一起在亲的公寓,但——如果秦是在撒谎,或者弄错了时间,而琼斯有可能是在20分钟前离开的。那么我们对于这个案件就有了一个可能的解释。”
“不要忘了,我们在杜法罗的小屋里发现了人偶,而杜法罗在康尼岛的时候就已经是一个腹语口技专家了,这只是一种魔术,许多魔术师都会的。”
“那又怎么样?琼斯当时就在门外,不是吗?别告诉我秦能够在20个街区之外传音,或者杜法罗在一英里之外发出那种声音。但如果你的意思是,那些声音都是塔罗特的鬼魂发出来的——”加维安吸了一下鼻子,接着毅然决然的说。“我现在就要拿琼斯开刀。”
“而,”马里尼急忙说了下去,“你怎么解释那梯子的问题?还有琼斯为啥要在赛比特的房间里,如果必须的话,呆着16个小时,和死者在一起?他为什么要把杜法罗的名片留在死者身底?为什么拉波特知道屋里死人了?为什么塔罗特不留下指纹?为什么他乔装打扮,来到杜法罗家?而为什么——哦,为什么,我一直坚持的问这个问题,那就是,他为什么要这么以这么奇怪的方式从出租车中消失?而且你觉得琼斯有这么笨,非要用腹语术构建自己的不在场证明吗?难道他不清楚别人都知道他的特长吗?”
前面几个问题加维安无言以对,最后一个问题更是让加维安疑惑不已。他盯着马里尼,突然产生了兴趣。“听起来你有主意了。说出来吧。如果不是琼斯干的,那我们就必须解释沃垂斯,拉波特或者杜法罗怎么弄出那个声音的。甚至,我们可能要回到原点,也许有第六条逃出这房间的办法。”
马里尼平静的坐着,脸上没有任何反应,说着,“的确有!”