青铜恶魔击中了他的头部。

——朱利安·塞美特《罗莎蒙德》

十四天后，威尔河水流回河床，地上还有积水。圣斯蒂芬教区四周都是水，水位比铁路堤坝高出一英尺。于是每当火车呼哧呼哧地慢慢驶过时，就会在两边激起两道水墙。圣彼得教区损失最严重，水漫到了住宅上边窗户的窗台和农舍的屋檐。在圣保罗教区，除了教堂和教区长家所在的小山丘，其他地方的水深达八英尺。

教区长的组织工作非常有效。供给品足够三天的用量。三天后，临时派来的渡船定期从附近乡镇送来新鲜食品。人们在教堂这里过着一种荒岛般的奇特生活，渐渐地还形成了自己的生活节奏：每天早上都是由一阵短促而欢快的钟声拉开序幕，同时这钟声提醒挤奶工走进搭在墓地里的牛棚。送水车送来用教区长家的大铜盆烧好的热水。人们把被褥抖一抖卷起来放在教堂长椅下面，拉起在男宿区和女宿区起隔离作用的防水油布，然后开始做简短的祷告活动。这时从圣母堂传来叮叮当当的做饭声，飘来食物的香味。早餐在邦特的安排下做好后，就由妇女协会的成员们沿着一排排长椅为人们发放早餐。完成这些过后，才开始一天的工作。学校老师每天都在南侧廊里授课。彼得·温西勋爵带着人们在教区长家的花园里做运动。农民们照料牲畜。家禽的主人们把蛋放入一个公共篮子。维纳伯斯太太在教区长家里主持缝纫组的工作。有两台便携式无线电收音机，一台放在教区长家，另一台放在教堂，为人们带来无数欢乐。韦德斯宾巧妙地设计了一个装置，可以用温西的戴姆勒轿车的引擎给收音机的电池充电。

每个星期有三个晚上，维纳伯斯太太、史努特小姐以及圣斯蒂芬和圣保罗联合唱诗班都要举办音乐会和讲座，希拉里·索普和邦特先生（做喜剧演员）给他们帮忙。星期天的活动安排有所不同——先是做一个早上礼拜，然后由两位英国国教牧师和两位非国教牧师一起举行不分教派的活动。在这期间举行了一场原定在此时间举行的婚礼，婚礼办得像过节一样热闹。此外还迎来了一个新生命；在洗礼时，教区长坚决反对孩子父母给他取名“范·莱登·大水”，而是给他取名为“保罗·克里斯托弗”（取名“保罗”因为是在这个教堂里出生的，“圣克里斯托弗”与河水和渡船有关）。

第十四天早上，温西穿过教堂墓地，游泳到村子里，发现水位下降了一英寸。回来时，他挥舞着手里的一束月桂枝，那是从某个人家的入户花园里摘下来的，是他能找到的最适合用来代替橄榄枝的东西。那天，他们用肯特高音轻敲法演奏了一首欢快的大调，听到在洪水另一头的圣斯蒂芬也用欢快的钟乐回应他们。

第二十天，圣保罗教区里只剩下一滩滩凄凉的软泥和野草。

“这味道，”邦特看到这种情况，说，“真是太难忍受了，爵爷，我觉得不卫生。”

“胡说八道，邦特，”他的主人说，“在南方，这个叫臭氧，闻一次要花一英镑。”

女人们一想到家里有那么多东西要清洁干燥，就觉得烦恼不已。男人们看着被损坏的草垛和谷仓频频摇头。

不管洪水把威廉·索迪和约翰·克罗斯的尸体冲到了什么地方，最后人们在圣斯蒂芬的街道上找到了他们。伴随着庄严肃穆的哀乐，人们把他们葬在了圣保罗钟塔下的阴暗处。一直到他们入土之后，温西才对教区长和布伦德尔警长说了实话。

“可怜的威廉，”他说，“他死得很高尚，他的罪孽都随着他的死消去了。他本义并不想伤人，但我想他后来可能猜到了杰夫·迪肯的真正死因，觉得自己应该负责任。不过现在我们没必要再找凶手了。”

“什么意思，勋爵阁下？”

“因为，”温西讪笑了一下，“杀死杰夫·迪肯的凶手们已经被吊起来了，吊得比哈曼都要高得多。”

“凶手们？”布伦德尔警察长马上问他，“不止一个人？他们是谁？”

“是高德、萨巴思、约翰、杰瑞科、朱比利、迪米蒂、巴蒂·托马斯和泰勒·保罗。”

一闻此言，两人大吃一惊，都陷入了沉默。

温西补充道：“我应该早就猜到这点：在圣保罗大教堂敲钟时进入藏钟室，必死无疑。我知道，在敲钟报警那天，如果我再在钟塔里待上十分钟，我肯定也会丧命于此。我不知道那到底算什么——中风、休克——随便你怎么称呼。喇叭的声音可以震倒耶利哥的城墙。小提琴的声音能震碎玻璃杯，我想没有任何人能忍受那样的钟声超过十五分钟——而迪肯，却在新年来临时整整九个钟头里都被绑在那儿。”

“我的上帝啊！”警长说，“那你之前说对了，勋爵阁下，你说过也许是你，也许是教区长，也许是赫兹卡亚杀了他。”

“是的，”温西说，“是我们干的。”他想了一会儿又继续说，“他当时听到的声音肯定比我那天听到的还要可怕——想想，当时雪堵住百叶窗，声音被封闭在钟塔里。杰夫·迪肯是个坏人，但我一想到他孤独地死在那儿的痛苦，难以忍受的痛苦，那种无助的恐惧——”

他停了下来，把头埋在双手之间，似乎是本能地想赶走那狂躁的钟声。

教区长温和的声音打破了沉默。

“关于巴蒂·托马斯，”他说，“一直就有许多传说，过去她就弄死过两个人。如果你去问赫兹卡亚，他会说，据说这些钟疾恶如仇。也许上帝是借这些不能说人语的金属之口传达旨意。他是个公正的法官，强大而有耐心，但人类却总是触怒他。”

“那么，”警长平淡地开口道，“看来这件事就此完结。那个人死了，把他关在那儿的人也死了，可怜的家伙，整件事情就是这样。我并不了解那些钟，但我相信你的话，勋爵阁下。我想他是被长时间的钟声震死的。看来你的说法是最合情合理的。我会把这一切向局长汇报，整件事情就是这样。”

他站了起来。

“祝你们上午好，先生们。”说完，他走了出去。

圣保罗教区的钟声——

高德：高德、高迪、赞美主。

萨巴思：圣钟；圣钟；圣钟；主；上帝；萨巴思。

约翰：约翰·柯尔铸造我；约翰牧师买下我；约翰福音传道者帮助我。

杰瑞科：杰瑞科致约翰·阿格罗特；我的声音最美；一五五九。

朱比利：周年大庆；托天之福；无所不知者；大地。

迪米蒂：虔诚纪念理查德·索普；佩徽章资格；主啊释放仆人；平静安详。

巴蒂·托马斯：阿伯特·托马斯要我在此，无论我的歌声如何，都受到喜爱和欢呼。

泰勒·保罗：保罗是我的名字，荣誉也是我的名字。

高德、萨巴思、约翰、杰瑞科、朱比利、迪米蒂、巴蒂·托马斯和泰勒·保罗。

九下丧钟一个人。