第一部 纽约 全美先端艺术运动

“下面一条新闻。”晚间新闻的播报员说,“今天下午,以纽约大都会美术馆为舞台,上演了一场令人瞩目的前卫艺术展。首先让我们看看来自前方的报道。”

电视画面中,出现了绿色的中央公园。直升机从空中拍摄的俯瞰镜头,对准了大都会美术馆的屋顶。

镜头拉近,屋顶庭园的露天咖啡厅,就变得清晰起来。长条型的餐桌上,并排摆着香槟高脚杯和五颜六色的比萨,看起来就像是西班牙的饰盘展示会一般热闹。

临时搭建的主席台上,是交叉设置的俄罗斯国旗与星条旗。集合在主席台周围的侍者们,全都一副目瞪口呆地模样,望着上空。其中混杂着亨利·迈尔斯的脸。

画面切换成了现场直播。在大都会美术馆正面入口的柱子前,名叫凯西·马克林恩的女记者,正在握着话筒。

“今天中午左右,在第五大街的大都会美术馆,一名自称是国务院职员的男子,以接待众所周知的古代武器爱好者、俄罗斯外交特使伊万·扎里·加利斯基为名,捏造了一场美术馆参观视察的戏。该男子利用所持的伪造证件,和巧妙的话术,得到了美术馆职员的信任。他声称要为俄罗斯特使举行宴会,从而要求职员准备好外卖比萨。被欺骗的美术馆职员,在经常光顾的店里,订购了30人份的比萨饼。”

画面切换成了“大师比萨”。负责送货的墨西哥小伙子正在答记者问。

“大都会美术馆是我们的老顾客了。虽然说特大号比萨30人份不大常见,但是的确没有想到这会是恶作剧。”

电视画面又回到大都会美术馆的正门,记者继续播报。

“男人离开三十分钟后,当地的有线电视台,最先接到一个自称是‘全美先端艺术运动’纽约支部部长的男人的电话。那之后,其他电视台也纷纷接到,同样的行动声明电话。

“该男子声称,美国美术界太过于轻视,作为国民性艺术的外卖比萨的发展前景。‘全美先端艺术运动’的有志之士决定,要对保守的美术馆相关人士,使用剌激疗法,才将大都会美术馆的屋顶庭园,变成了一场前卫的比萨美术展。截至现在,关于该男子以及‘全美先端艺术运动’相关的团体,还没有进一步的消息。大都会美术馆的现代艺术展厅的负责人,对这从天而降的奇妙的艺术行为表示不解。

“得知此消息的扎里·加利斯基特使,引用了已故的安迪·沃霍尔的话评论道:‘比起罐头汤来,外卖比萨可要艺术得多啊,同志们。’以上是马克林恩从曼哈顿发来的报道。”

我关上电视机,离开了家。在地铁72街区站,给奥斯特·安德鲁挂了电话。

“看晚间新闻了吗?”

“看了。不管哪个电视台,都在说30张比萨饼的事情。”

“第31张也烤好了。今天晚上11点,上次见面的地方。”