海边的悲剧 第06节

在警察局前搭乘客运汽车,经由国道大约十五分钟便到达了二宫。停靠站前左转有一小街道,街道口竖立着用油漆写在木板上“袖浦海水浴场”的简陋拱门。川口由这样小器作风的看板,看出二宫地方当局之财政拮据情况,觉得和自己的口袋相差不多。

穿越拱门,这条狭窄而萧条的街道,笔直的通往海岸。街道两侧,除了稀稀疏疏的几家糖叶铺、茶店、小杂货店外,其他的便是一般住家。命案之夜,在现场附近看到头里丝巾的真弓和凶手的人,便是这一带的居民。

中途走过小十字路口,住家尽处左侧,便是真弓等住宿的滨木绵旅社。从旅社正门看去是铺小碎石的弯曲小径,以及剪得十分整齐的庭院树木。竹篱上还有八个成熟的探头柑橘果实。

越过旅社门前,路在山崖边便停了,正前方是灰色波涛的大海,通往海边有一条铺水泥的陡峭坡道。稍不留心,便会跌倒,一路翻滚至海边沙滩。川口于是注意脚下,徐徐踮脚慢走,终于来到了沙滩。这里就是真弓陈尸的地点。

海岸寂静无声。在长长的海岸线上,除了一个携狗的妇人,以及三两个海钓的人外,便无其他人影,川口伫立一会,心眼里似乎目睹到,倒卧于沙地上的那个好胜的女人。低云下的海水,无限地扩大展现于眼前,在迷蒙的水平线彼端,依稀听到渔船柴油引擎响声。在川口耳朵里又似乎是真弓的招魂歌。

川口走了两三步,回头看山崖,在那翠绿的松叶间,约有二十间积木一般的休闲屋;木板壁涂上粉红色、乳白色,参差点缀其间。玻璃窗冰冷地面向海边,似乎是睁着眼眨都不眨一眼的盲人义眼。

他想看看休闲屋内部,便走了过去。但是巡官所说的那间D3号休闲屋,门口被圆木条钉住无法打开。川口只好死了心,回头走到海边,如同每一个人所做的那样,坐到沙滩上。

海浪虽无波声音却也不小。背后松林中,响起一阵阵山鸠的鸣叫声,鸟儿如同回应波浪声似地;大大地,响亮地鸣啼了将近十分钟之久。川口一边聆听山鸠的叫声,一边却想起杀死真弓的男人。想到这个凶手,在杀人之后,竟毫不受良心苛责,而若无其事地悠闲度日时,愤怒之情不禁油然而生。究竟凶手是何人呢?川口有查究其人,掀开其真面目的冲动。但是,只知其为高个子戴眼镜之人,线索实在太少了。

突然,他抬起头,把不定的目光投向海的彼方。他想,刑警们究竟有没有探听到充分消息?职业上他们是熟悉侦讯要诀的,但是刑警作风也易使人起反感,是否有目击者,连所知的一半都没有提供出来呢?川口想,若是他出面去打听的话,对方或许会松口,或许能发现新线索。

川口来二宫,本来并无积极意图。虽对当局的办案迟迟无进展,不无遗憾之感。即使如此,也无自己做调查的企图。而现在会有这个念头,是由于站在真弓被杀害、陈尸的沙滩上,这种临场感所引起。川口并非侦探,而是音乐节目制作人;他也不认为自己有侦查凶犯之能力,但是,他认为自己若如此做,是对死去的真弓的一种奉献。于是,他毅然地站起,拂去沙尘,再度爬上了陡峭的急坡。

从巡官处听到的目击者之一,是十字路口糖叶店转角前的家庭主妇。除一角栽有一簇黄色菊花外,整个庭院便是种植青葱的菜圃。

傍晚时分,她好像在厨房准备晓餐,川口叫门时,一个五十岁左右的主妇在围裙上边擦着手出来应门,她不厌其烦地应对这个不速之客。

“从澡堂的回途,就在那边路角看到的。一对男女纠缠在滨木绵旅社前面那边;然后,女的突然跑向糖叶店转角去了。她是个头包红色丝巾,身材苗条的人。真是可怜!”

“男的呢?”

“他也从后面追上去了。他大约一七五左右高,戴眼镜,穿着大衣……”主妇端坐,双手叠在膝上说。

“除此之外,还有没有注意到其他的事情?”

“说起来……我只注意到,他是个三十多岁,没有戴帽的青年人。”

“声音呢?有什么特征?譬如沙哑,或者低沉。”川口把想到的话随便问道。

此时主妇突然侧头做出沉思表情:“说起来,他好像边追边叫喊着奇怪的语言,不晓得是九州或东北的方言。”

“怎么叫法?”

“这个嘛……我听不懂,好像是利渥拉……或是塔利渥拉……”

川口不禁如接到口令的士兵一般,直立起身体了。

少年时代在仁川长大的他,简单的韩国话现在仍然能讲。主妇所听到的语言,并非卡利渥拉,也非塔利渥拉。可能是“巴利渥拉”吧。向跑步而去的真弓叫喊“等一等”的韩国话,便是巴利渥拉。

月濑有韩国朋友,和他在休闲屋里待了两个小时之久,虽很难想像。但是凶手倘若为韩国人,那么警方即轻易地陷入这个盲点,做了方向错误的侦查了。侦查一直无法打开,无宁是相当自然的。

这点收获如同一粒小核仁,他并无主张这个想法为正确之自信。提供给主任巡官,虽是好办法。但若结果发现毫无关联,而受到耻笑,他却是不愿意的。他想还不如自己来,以这一小点核仁为起点,去搭建一个事实。直接去寻找韩国人,而后再向巡官连络亦不迟。

二宫是人口稀少的小乡镇。因此,行凶后凶手若利用任何交通工具逃逸,车站职员、车掌小姐、计程车司机等应该留有印象,巡官即因无这方面情报,把凶手认定为自用车阶级。但是,川口却做了相反的想法。具体说,即这个韩国人是否为二宫的居民?因此,不需要利用交通工具逃逸。

现在川口所要采取的手段已决定。那便是在这个小乡镇居民的韩国人中,去寻找符合目击者所描述之人。