“西格里夸兰，”茱莉亚说，隔着他的肩膀阅读那些字，“那是个国家吗？”

“曾经是，”他说。伸手去拿目录，翻到那一页，“找到了，原来是好望角殖民地的一个行政区，西格里夸兰于1873年被宣布为大英帝国殖民地，然后在1880年与东格里夸兰合并成为好望角殖民地。”

“原来就在那里？南非？”他点点头。“你有东格里夸兰的邮票吗？”

“东格里夸兰没发行邮票。”

“只有西格里夸兰有。”

“对。”

她审视着那本集邮册的页面。“那些邮票看起来都好像。”

“因为全都是好望角的邮票，”他说，“上头套印了一个G。”

“代表西格里夸兰(Griqualand West)。”

“我想他们大概是这么打算的。有些套印是红色的，有些是黑色的。还有很多不同样式的G。”

“而每一种不同的样式，就是一种不同的邮票。”

“我想感觉上不是很合理吧。”

“本来就不是要计较合理的，”她说，“那是嗜好，总得有些规则，如此而已。某些G是上下颠倒的。”

“这叫倒盖的加盖。”

“所以比其他的值钱？”

“要看状况，”他说，“看它们有多稀少。”

“会变得很稀少的，对吧？我好高兴你拿回你的邮票了。”

在那个高尔夫球场，他大老远走回那辆凯迪拉克，很担心停那么久，会有警察可能对那辆车产生兴趣。但车子还停在原来的地方，他上了车，开到那个购物中心。他把车停在购物中心的一端，匆匆打了个电话给桃儿，然后擦过车子内部，确定下车时把夹克也带走。

那个多厅电影院在购物中心的另一端，他走到那儿，买了一张电影票，是一部有关南极企鹅的片子。他看过了，桃儿也看过了，但这种电影即使知道结局，也还是无损观影的乐趣。他在最后一排找了个位子坐下，立刻就看得入迷，差点没注意到有人在他隔壁坐下。

当然，坐在隔壁的是桃儿，她拿着一桶爆玉米花跟他分享，他抓了一把。他们坐在那儿，两人都没说半个字，直到整桶爆玉米花吃光。

“我觉得好像老电影里的间谍喔，”她低声道，“这片子你看过了，对吧？唔，我也看过了。我们有理由还要继续看下去吗？”

她没等他回答就站起来，他跟着她走出电影院。“爆玉米花全都吃光光了，”他说，把桶子扔进垃圾箱，“除了那些老处女。怎么？你不晓得这个词儿？”

“我以前没听过。”

“因为他们没打开过。怎么样？全都办好了吗？”

“对。车子停在一个很好的地点，大概要过一两天才会有人注意到。我把那把散弹枪留在后行李厢了。”

“你就是用那把枪……”

“不，那会很不好用，又搞得一团糟。我用那把转轮手枪，然后留在惠勒的手里。”

“你让他握着那把枪？”

“有何不可？他们会很困惑，一个脖子断掉的人手里握着一把枪，然后等他们比对出塔格特身上的子弹就是从那把枪里射出来的，他们就更有得想了。”

“波特兰阴暗黑道的报应。”

“诸如此类的。”

“我订了明天一早的飞机，中间得转机两次。加上时区的关系，要花一整天才能到得了阿尔巴尼。”

“没问题。”

“我跟租车公司预订了一辆车，还在离机场四分之一英里的一家汽车旅馆订了两个房间。我们星期三早上第一件事，就是开车到雷森，然后你可以载我回机场放下。”

“接着你会飞回塞多纳。”

“中间还要再转几次机。告诉你，凯勒，我真的老得不适合这么折腾了。”

“我也觉得自己不适合了。”

“等我到家，我要乖乖关在家里。弄一大壶冰红茶，坐在外头的大阳台上。”

“然后听钟岩敲响。”

“妈的叮当响哩。另外关于那个话题，你对付大笨钟有什么麻烦吗？”

“最困难的部分，就是跟着他打转一整天。他和其他每个人都开着那种小车。我是全球场里唯一走路的人。”

“你应该感谢自己命好才对，凯勒。这就是为什么你身材保持得比我好很多。他知道你是谁吗？”

他详细叙述最后的那段对话。“可是我不确定他真想到了什么，”他说，“他眼里有种眼神，但也可能只是他看出自己碰上什么了。”

“死神，挥舞着挖起杆。那塔格特呢？”

“动手就行了，”他说，“那人关在自己车子的行李厢，又有一条腿断了。一点都不难对付的。”

“除非你心里有挣扎。”

“我心里？”

“你知道，毕竟他这么合作。”

“那是因为他不得不合作。他以为这样就可以活久一点，但我从来没考虑放他一条生路。我们怎么能冒这种险？”

“你不必说服我，凯勒。”

“我尽量让过程快一点，”他说，“但他有两秒钟知道我要动手了，他的表情看起来并不惊讶。我不认为他期望能活着脱身。”

“这是个无情的世界啊，好吧。”

“我想是吧。他不希望我们把他留在他太太会发现的地方，我们办到了。另外他的狗也活着。”

“而且塔格特因此多活了半个多小时。或许更久，说不定是一个小时。想想看，换了狗的寿命的话，这样可就更久啦。”

他们转了三班飞机，在阿尔巴尼的一家机场旅馆里面待了十小时，然后开车到雷森后，他们两个人领回了那些集邮册，放在凯勒刚租来那辆车的后行李厢内。那是一辆丰田凯美瑞，非常舒适，后行李厢内增加重量后，开在路上还更稳。

“你眼前有很长的路要开回去，”桃儿说，“不过我猜你不想用UPS把那些邮票快递回家，自己再搭飞机回去。是吧？我想也是。好吧，那就祝你一路顺风了，凯勒。我很高兴你拿回了你的邮票。”

“我很高兴你还活着。”

“我很高兴我们两个都活着，”她说，“而且我很高兴他们两个没活着。如果你有机会到塞多纳……”

“或者如果你有机会到新奥尔良。”

“一点也没错。或者想跟我讲话的话，就拿起电话。要是你搞丢了我的电话号码，查家用电话簿就行。上头可以查到我的号码。”

“薇玛·科德。”

“不过她的朋友都喊她桃儿。再会啦，凯勒。保重。”

他花了整整三天，才回到新奥尔良。他可以开得更快些，或者每天开更久一些，但他告诉自己不要急。

第一天晚上，他住在州际八十一号公路旁一家连锁的红顶旅店。他把邮票就留在那辆凯美瑞的后行李厢里，但进了房间半个小时后，他到柜台要求把房间换到一楼。然后他把车子开到离房间更近的地方，再把那十本集邮册全搬进房里。

第二天晚上，他登记住进汽车旅馆时，特别要求要一楼的房间。第三天晚上，他把车停在家门前的车道上，用自己的钥匙开门进去，发现茱莉亚在厨房，然后一件件事情次第发生。两个小时后，他才出去搬他的邮票。

唐尼很高兴看到他回来。凯勒和茱莉亚编出来的家庭急事，说是一个最喜欢的舅舅生了重病，唐尼问了几个礼貌的问题，凯勒无法回答，但设法混过去了。然后话题转移到唐尼觉得很有希望的房子，凯勒就更放心了。

喝咖啡时茱莉亚说：“《林氏邮票新闻》说，现在的小孩对集邮没兴趣。”

“他们有色情网站，”他说，“有线电视上还有上百个频道，他们能做的事情，比我们小时候多太多了。”

“回家也有更多功课要做，”她说，“这样我们才不会落后给华人。”

“你觉得这样有用？”

“不，”她说，“我想从小开始，小男生要培养出集邮的兴趣就容易得多了，我说得对吗？”

“说得再好不过了。”

“如果有父亲替他介绍的话，，他就更有可能喜欢上集邮。”

“比利，这位是集邮先生。集邮先生，这位是比利。”

“你不认为如果有父亲介绍，就会有所不同吗？”

“我想有可能吧。我从小就没有父亲。”

“我知道。”

“但如果我有父亲，又如果他收集邮票……不过，你知道，我是自己开始集邮的。”

“所以很难说如果有了父亲会怎样，因为反正无论如何，你就是集邮了。”

“对。”

“唔，”她说，“也许将来你会找出答案的。”

他望着她。

“或许会是个男孩，”她说，“你可以教他一切邮票的事情。还有西格里夸兰在哪里，以及这类有用的东西。不是马上，我想你得先等到他会走路、会讲话，但最终你会有机会教的。”

他说：“你稍早是不是说过什么，但我没留心，给听漏了？”

“没有。”

“可是你现在是在告诉我一个消息。”

“嗯。”

“我们会有个儿子？”

“未必。我想呢，男女的几率各半。我还没去照B超。你觉得我该去照吗？我一直想着我宁可等，但现在几乎每个人都会事先知道小孩的性别了，不想知道或许很傻。你觉得呢？”

“我觉得我想再喝点咖啡。”他说，然后去再倒一杯咖啡。他拿着杯子回到桌边说，“那天我要去得梅因，临走时你有事情想告诉我，然后又决定留着以后再说。就是这件事吗？”

“嗯。而且我当时不讲，这个决定是对的。”

“如果你讲了，我可能就不会走了。”

“这就是我决定不讲的一个原因。”

“因为你希望我去？”

“因为我不想阻止你。”

他想了想，然后点点头。“那是一个原因。那另一个原因呢？”

“我不知道你会有什么感觉。”

“你当然不知道，连我都不确定自己会有什么感觉。很兴奋，那是当然的，还有开心，可是……”

“真的？兴奋和开心？”

“当然了。不然你以为我会有什么感觉？”

“这个嘛，问题就在这里，我不知道。我怕你可能会希望我去，你知道。”

“去干吗？”

“去做某件事。你知道。”

“你是说比方堕胎？”

“但我知道我不希望。”

“我也不希望。”

“但是我怕你会希望我去做。”

“不会的。”

“说不定是个女孩，”她说，“女生可以集邮吗？”

“没什么不行的，”他说，“她们大概会有更多时间研究，因为她们花在色情网站的时间要少得多。你知道，集邮有很多东西要学的。”

“我知道。”

“我会成为一个父亲。”

“你要当爸爸了。”

“老天。我们就要组成一个家庭了。我从没想过，唔，自己有这个机会。就算有机会，我做梦也没想过那会是我想要的。”

“但其实这就是你想要的吗？”

“没错。而且我们要结婚。愈早愈好，你不觉得吗？”

“这件事我们不是非做不可，你知道。”

“不，反正我本来就觉得我们该结婚，我从阿尔巴尼开车回来的路上就在想这个事情。”

“而且还每天晚上都把邮票搬进你旅馆的房间里。”

“回头去想，那样的确很蠢，但我可不想冒任何险。站起来，好吗？”

她站起身，他将她拥入怀中亲吻。“我从没想到这些事情会发生在我身上。”他说。“我以为我的人生结束了。结果没错，但我又得到了一个全新的人生。”

“而且你现在的头发是中度褐色的了。”

“也称为柔褐色。”

“而且你戴眼镜。”

“双焦的，而且我必须说，我整理邮票的时候，感觉看得更清楚了。”

“唔，”她说，“这点很重要。”

（全文完）