“我知道你太太的店暂时关闭，将择期恢复营业，”萨斯曼说，“直到这一切结束，我想是这个意思。”

“我希望很快就会结束。”

“她还是一直待在家里吗？”

“她待在家里，”我说，“就这样。”

“因为我有个想法。”

“哦？”

“她每天待在家里，一定没什么意思。我不知道她在那个小店是怎么做生意的，可是如果不开门，就什么生意都不能做了。”

“我大概知道你想说什么。”

“嗯，我想你猜得没错。我们可以保护她，你知道：我会派两个人在她后头的办公室，然后再派两个人开着小货车停在她店门前，我会在她店里装上窃听器。他不可能靠近她的。”

“不行。”我说。

“你为什么不花两分钟考虑一下呢？我们眼前有个采取预先立场的机会。这不是比坐等事情发生要好吗？”

“让警察去上大学，”我说，“他出来就会讲‘预先立场’这种高深名词了。”

“预先立场又有什么不对了？我们有个机会不必傻坐在这里把大拇指插在屁眼里。你比较喜欢这个说法吗？”

“我不喜欢的，”我说，“是拿我老婆去当祭祀的羔羊。”

我们又继续说了几句，到最后两个人的嗓门都有点大。我挂掉电话时，埃莱娜问我献祭的羔羊这角色是怎么回事，我告诉她别管了。

“他们希望我去开店吗？”

“这点子可真不怎么样。萨斯曼喜欢这个主意是因为这样他才有事做。”

“那一定就是那个预先立场说法的由来了。”

“他可以在这里那里布置人，每个人身上都配有无线对讲机。他可以当将军，他可以去当电影导演。不过冒险的人是你，而且不会有用，因为这个家伙不是笨蛋。”

“所以你认为这招没用？”

“等上一百万年也没用。你以为他会大摇大摆地走进店里吗？他们可以派两个警察躲在电力公司的工程车里，看起来好像在修地下缆线，还可以派一个人打扮成乞丐拿纸杯讨钱一”

“就像TJ，用他的棒球帽。”

“然后派两个警察躲在店后头的办公室，一个在地下室，另一个在屋顶，尽量派人，没关系。那家伙一眼就可以看到这些人，然后就会躲得远远的。”

“就算是这样吧。也不会有人因此吃亏，而且至少我可以去那边有事情做，而不是坐在这里好像一件威基伍德的瓷器，精致得让人不敢用。我去的话，能有什么坏处呢？”

“他们把你放在那里，”我说，“他们在钓钩上放了诱饵，可是他不肯咬。”

“他们在钓钩上放一只羊？算了。所以他不肯咬。这就表示不值得去试吗？”

“如果这表示他们失去了优势，那就值得去试。”我说，“他们一直准备等着对方上钩，但结果没事，他们就会开始觉得反正不会有事情发生。然后他们就会松懈，降低警觉性。然后他就坐在那边等待、观察，最后他终于采取行动时，等有人发现都已经太迟了。”

“你真觉得会这样。”

“对。”

“哦。”

“而且你不会光是每天站在柜台后面六七个小时而已。你得从家里过去，然后再回来。他们会派个警察护送你，你觉得那个凶手不会发现吗？他不会找出办法下手吗？”

“我明白你的意思了，”她说，“你提防得太久，就会开始松懈。不过同样的事情不也会在我们这里发生吗？我已经快被闷出幽闭症来了。我们的公寓很宽敞，所以我不止有四面墙可以看，不过我同样已经非常厌倦了。我很好，我在客厅做瑜伽，可是我不知道自己还能撑得了多久。”

“我们一天撑过一次就行了。”

“就像戒酒一样，一天戒一次吗？”

“就像熬过任何事情一样。即使是坐牢的人也是这么想的。你一天撑过去一次，总会等到出狱的那天。”

“我知道你说得没错。”她说。她沉默了一会儿，然后她说：“假设是你的话呢？”

“假设什么是我？”

“假设你也在那个王八蛋的狗屎名单上。而且我们怎么知道没有你？也许他不止想杀我，你想到过这一点吗？”

“如果他对我采取行动，我希望他不会带一瓶女巫酒来给我”

“我是说真的。”

“不过我想带花给我没问题，但是不要女巫酒。”

过了一会儿她说。“你一直在冒险。你曾让自己去当诱饵。上次那个哥伦比亚人拿着大砍刀朝你冲过来的事情怎么解释？”

“那是二十多年前了。那时候我比较年轻，也比较鲁莽。”

“之后你还是在冒险。你和米克去他农场找那些家伙那次——”

“那时我们别无选择，亲爱的。”

“我知道。”

“那时不能把警方扯进来，我们又不能躲起来等着事情结束。情况不一样的。”

她点点头，然后说：“最近我常想到我被刺杀的事。那一定很痛，你不觉得吗？可是好可笑，我唯一记得的痛是在手术之后，等着复原的那时候。那次我差点死掉，对不对？”

“就差那么一点点了。”

“医生必须切除我的脾脏。”

“没错，”我说，“不过任何认识你的人都会觉得很难相信，你脾气这么好。”

“多谢你。他也是想杀我。先杀我，接下来就是你。我想这回也是一样。”

“为什么你这么觉得？”

“我只是有种感觉。他可能也不会太在意顺序。我会待在家里，我会被关在这里很多天，可是你必须出门。”

“所以你的意思是什么？”

“哦，你一定要小心。我不知道如果你出了什么事，我该怎么办。”

“如果我失去你，”我说，“我就真的不想再继续生活了。”

“别说这种话。”

“我不是说我会自杀。只是不想再活下去了。到了某个年纪，人生就变得很残忍，你老是去参加别人的葬礼，等着哪天轮到自己。你的身体和心智都开始消退，最多只能期望身心能力同时报废。如果有你陪着我，我就能应付得了这一切，可是没有你，哦，我就不知道有什么意义了。所以我明白二十四小时待在室内真的很痛苦，但无论如何还是要忍下去，好吗？就算是迁就我吧。”

“好吧。”她说。

刚过中午，我接到了一个电话。是阿姆斯特丹大道那家杂货店的女人。一二一七号又来了，想拿信，结果没有他的信，于是她灵机一动。你把名字告诉我，她说，我去查查看有没有你的信放错信箱了。

“于是他告诉我，他的名字是大卫·汤普森。”

我谢过她，注意不要让她听出我两天前就知道这件事了。总之她帮我们确认，也还是很有用的，这也告诉我们大卫·汤普森不单是他驾照上的名字，也同时是用来收信件的名字。

这一切都让他看起来越来越没问题了。另一方面，他因为付不出房租被赶出公寓，如果他现在住在奇普斯湾，那又何必在上西城租一个信箱呢？

我有个直觉，然后不到一个小时，我的电话又响了，结果是他，我其实并不意外。

“我是大卫·汤普森，”他说，“我一直没收到那张支票。”

“我知道，”我说，“真的很抱歉。你不会相信这里发生了什么事。”

“这样吧，”我说，“你的支票就在我手上，我想亲自交给你。另外我还有别的工作想找你，一个比较大的活儿，我想当面跟你谈谈。我保证这回不会等那么久才拿到酬劳了。”

他停顿了一下，然后说我最好再给他一次地址。这个可怜的混蛋根本不知道我是谁，又不想让我发现他不知道。

“不，你不要过来，”我说，“我这里乱得像个动物园。五十七街和第九大道路口有家小餐馆，在西北角，叫‘晨星’。半个小时之后怎么样？你一定认得出我，我会是店里唯一穿西装打领带的人。”

他说他会去那儿找我。我到卧室里挑出了一套西装和一条领带。

他自己也穿西装打领带出现。我猜想他认为必须穿得一副来开会的样子。他看到我，但不认得，然后又继续扫视餐厅，想找其他穿西装的人。我说：“大卫吗？”

他听到声音转向我，装出一副终于认出我来的样子。“真不明白我刚才怎么会没看到你。”他说着走过来跟我握手。他的手很干爽，握得很坚定。他谈了些有关天气或交通的事情，然后我适当地接腔，示意他坐。我已经叫来了咖啡，侍者此时过来等他点。汤普森说他要红茶，因为咖啡总会让他想抽烟。他看起来整齐又干净。他的西装烫过，衬衫也没有皱纹，胡子刮得很干净。他的头发有点乱，不过现在本来就不流行梳得太整齐，而且他的小胡子也修剪得恰到好处。

“首先我要向你道歉，”我说“我编了个借口让你来这里。你不觉得我眼熟是有理由的。因为我们没见过面。我没给过你任何工作，我也没有支票要给你。”

“我不明白。”

“嗯，你当然不明白。我名叫马修·斯卡德，以前当过警察。我认得的一个女人在网络上认识你。她以前有过不好的经验，于是她决定采取一个步骤，碰到有兴趣的人，她会搞清楚对方的来历，好确定他们没有对自己的身份撒谎。”

“露易丝。”他说。

“她对你的来历不放心，”我说，“你的名字太大众化了，很难调查，可是你所透露的一些状况又有疑点。我想我知道这一切是怎么回事了。”

“这段谈话让我很尴尬。”

“你可以离开。我不能硬要你留下。不过你不妨听听我要说的话，看我说的是对还是错。或者你就告诉我去死，随你便。”