夕阳西下，整个城市被染成了淡红色，感觉暖洋洋的。

风渐渐弱了，但冷空气依然不肯离去。街上几乎没有人，路两侧的店铺早早合上了门板，眼前是一片萧条的景象。

从市内到郊区，好像是跨越了一个时代，低矮平房取代了高楼林立，灰暗色调代替了七彩霓虹。当地的居民似乎并不在意这种强烈的反差，他们似乎更愿意享受远离城市喧嚣的生活。

一辆棕色的吉普车行驶在坑洼不平的柏油路上，它的速度很快，将路边的尘土和废弃物统统卷上了天。两只正在觅食的野狗急忙避开这个气势汹汹的庞然大物，一转眼就钻进了树林里，不见踪影。

车内有两个人，开车的叫孙岷佳，四十岁出头，皮肤黝黑，头发稀少，他穿着一件黑色的皮衣，顾盼之间颈部的青筋时而浮现。坐在副座的是谭明溪，大概二十四五岁，脸上写满了年轻人特有的青涩，此刻，他正透过车窗向外面张望。

两个人刚认识不到半个小时，因此一路上谁也没有说话。车内的音乐及时化解了这个尴尬的旅程。

“我们快到了。”孙岷佳终于开口了，“前面路口一拐弯就到了。”

“今天真是辛苦你了。”谭明溪扭过头，客气地说。

“哪里话，这是我分内的事。”孙岷佳摆摆手，爽快地说，“以后我们就是同事了。”

谭明溪谦逊地说：“我出校门没多长时间，缺乏处事经验，今后请你多关照了。”

“没问题。”孙岷佳友善地笑了两声，问道，“你是怎么找到我们公司的？”

谭明溪回答：“我前几天去三七四工厂找工作，人事部冯经理很满意我的教育背景，不巧的是我应聘的职位刚好招满了……”

“所以冯经理就把你介绍给我们公司了。”孙岷佳打断他的话说。

“是这样的，他说有一家刚起步的私营公司，问我愿不愿意去。”谭明溪说，“我当时没考虑就答应了。”

“嘿嘿，冯经理可以开家人才中介公司了。”孙岷佳说。

“你认识他？”谭明溪问。

“算是认识吧。”孙岷佳撇了撇嘴，换了一个话题，“我们公司的待遇比较低，你可不能干几天就辞职走人。”

“不会的。”

孙岷佳减慢车速，车子拐进一条小路。

吉普车剧烈地颠簸起来，两个人的身体随着车子晃来晃去。谭明溪首先看到的是一棵大树，树的一侧是一大片密密麻麻的草丛，杂草足有一人高，让风吹得簌簌乱响。小道上没有行人，生活垃圾堆在路边。

远处是一所大院，院中央是一栋孤零零的灰色小楼，墙皮已经严重脱落，楼顶上立着几个鱼骨刺似的天线。

这就是谭明溪即将入住的地方，阴森森的没有人气。

“你确定住在这儿吗？”孙岷佳忽然扭过头问。

“除非你能帮我找到其他的免费住处。”谭明溪说。

“据说那栋楼里闹鬼。”孙岷佳怪声怪调地说，“你不害怕吗？”

“如果没有落脚处，大概我会变成鬼。”谭明溪一副满不在乎的样子。

“你小子胆子真大。”

谭明溪说：“确切说是生活所迫。”

“你打算什么时候上班？”孙岷佳问。

“马总让我下周一去。”谭明溪答。

吉普车终于驶入一条较为平坦的石板路，孙岷佳接着说：“马总似乎很看好你。”

“哦，何以见得？”

孙岷佳说：“你还没正式上班，他就给你安排了免费住房。”

“面试时我提出的唯一要求就是公司提供宿舍，否则我也不会到你们公司上班。”谭明溪说，“应该讲马总是守信用的。”

孙岷佳说：“马总一向言而有信。”

谭明溪问：“他是个什么样的人？”

孙岷佳说：“我不知道。”

谭明溪问：“你俩合作多长时间了？”

孙岷佳说：“我很早之前就认识他了，但在一起工作却是最近的事。”

谭明溪问：“你不了解他吗？”

孙岷佳耸了耸肩，说：“没有人了解他。”

两个人没再说话，车子又向前行驶了一阵，穿过破旧的院门，停在一栋灰色的老式楼房前。

“我们到了。”孙岷佳盯着前方，迟迟不肯下车。

“别发愣了。”谭明溪拍拍他的肩膀，说，“你得帮我把行李拿上去。”

孙岷佳有些不情愿地拔下车钥匙，打开行李箱，把两个帆布旅行袋费力地搬出来。“你的家当可真不少。”他说。

“这些只是基本的生活用品，我明天还得去市场采购。”

“这附近可没有大超市，只有两家小卖部。”

“没关系，我需要的东西小卖部肯定有。”

孙岷佳说：“马总让我去机场接人，所以……”

“我自己能搞定，”谭明溪打断他说，“我们周一见吧。”

两个人提着行李往楼里走，谭明溪看着破败不堪的外墙，问：“咱们公司的库房也在这里吗？”

孙岷佳低着头往前走，简明扼要地回答：“因为费用低，我们租了好几间，一会儿我告诉你。”

“没人住吗？”

“你是说库房管理员吧。”孙岷佳转过头，说：“货品保证安全，因为宿舍楼里没有几户人家。”

“所以租金才低得可怜。”

孙岷佳嘿嘿笑起来：“没错，公司省了一笔开支，咱们马总可是一个精明人物。”

说话间两个人到了三楼，孙岷佳打开302房间，把行李放在木柜子上，说：“对面的四间是公司的库房，其实里面全是些不值钱的东西，你平时不用为它们操心。水房和厕所是公用的，在楼道的另一侧。我还有其他事，就不能帮你打扫房间了。”

谭明溪说：“你忙吧，今天已经很麻烦你了。”

“这里原本是间套房，中间的那扇门已经锁死了，我也没有钥匙。顶灯坏了，哪天我过来修。”孙岷佳把房门钥匙放在行李上，转身便走，临出门他顿了一下，意味深长地说：“晚上最好别走太远，有事打电话。”

谭明溪点点头，说：“我记住了，谢谢你。”

孙岷佳沉重的脚步声渐渐远去，没过多会儿楼下传来车子启动的轰鸣声，谭明溪走到窗前，看到吉普车飞快地驶入小树林，转眼间就不见了。

他很着急，似乎不愿意在楼里多待上一分钟。

谭明溪把门钥匙放入钱夹中，然后打量这间免费宿舍：

房间方方正正，大概有三十多个平方，地面上铺着蓝色的通体瓷砖，淡雅洁净，墙面上贴着暗红色的壁纸，接缝处出现了卷曲，一张写字台横在窗前，上面压着一层玻璃板，桌上是一盏台灯和一个老式闹表，写字台旁边立着高高的书柜，里面摆放着几十本书，书柜的对面是一张双人床，被褥似乎是新换的，看上去很干净，大门旁边是一组低柜，墙角处是嵌入墙体的大衣柜，墙面中央是那扇被锁死、有些掉漆的绿门。

宿舍的天花板很高，椽子之间的缝隙相当宽。

谭明溪很满意，这间宿舍比他想象中要好很多，想必是马总提前派人清理过了。

他把旅行包里的换洗衣服放进衣柜，宽大的衣柜足有一人高，里面空空荡荡的，有一股淡淡的香水味，谭明溪索性把柜门敞开一条缝，他并不喜欢这种城市特有的味道。

衣柜的塑料横杆上挂着几个黑色衣架，他没有用，将它们推到一侧，他只从老家带来了几件冬装，所以根本用不上衣架。

马总居然为他准备了一张双人床，谭明溪笑了起来，大概他猜不到自己是独身主义者。双人床也好，至少不用担心滚下床去。

谭明溪脱下鞋，躺在床上，床垫过于松软，躺上去像是陷入泥潭里。他起身从旅行包里取出一块红色的毛毯，铺在床上，再次躺上去，感觉舒服了许多。

衣柜旁边挂着一面穿衣镜，四周围着一圈红色的木框，镜面有些发乌，上面落着一层尘土，看上去很不真实。

他随手捡起一块布，从上到下仔细地擦了一遍。显然这是一块廉价的穿衣镜，镜中的自己似乎变了一个人，那个人眼神发直，表情僵硬，头发杂乱无章，一身蓝白色的运动服像是挂在身体上，显得松松垮垮。他的身材很高，但镜中人却臃肿低矮，更重要的是他的皮肤似乎苍白了许多，毫无血色的样子。

他朝镜子笑了笑，镜中人也笑了起来，那笑容简直像是在哭。

谭明溪的身体不由自主地抖了两下，他觉得这面穿衣镜异常恐怖，因为他觉得镜子里面的那个人其实是个死人，尽管它和自己长得很像。

他的腿有些发软，于是他坐到写字台前，这时天色渐渐阴沉下来，他打开台灯，柔和的橘黄色光线洒在写字台上，脸上暖融融的，像是戴着一个透明口罩，感觉好了很多。

他回头看了一眼那面古怪的镜子，干巴巴地笑了两声，仿佛是嘲笑自己的胆量。

枯坐了一会儿，谭明溪开始从包里取出生活用品，分类别放进抽屉，抽屉里垫着报纸，他抽出其中的一张，是去年发行的晨报，纸张已经开始泛黄、发脆了。

为什么有一个抽屉打不开？大概是孙岷佳忘了给我钥匙了。谭明溪心想。

谭明溪站起身打开书柜，里面摆放的书籍可谓门类广泛，从自然科学到通俗小说应有尽有。谭明溪抽出几本书随便地翻了翻，一张黑白照片忽然掉到地上，他赶忙将其捡起，吹去上面的浮尘，拿到灯光下看了起来。

这是一张老照片，影像十分模糊，一对年轻男女站在雪地中，头上挂着零星的雪片，他们的身后是白茫茫一片，朦朦胧胧，好像是一扇栅栏门，旁边挂着一个牌子。男子穿着及膝的风衣，个头很高，五官端正，略显清瘦，脸颊上流露出一种奇怪的神情。旁边的女士长发如瀑，面容姣好，身穿羽绒大衣，双手插在口袋里。

谭明溪把台灯拉近，好奇地看着照片，毫无疑问这是一对恋人，男的好像有些眼熟。他认真地看了一会儿，总感觉似乎有些不对劲，但问题究竟出在哪他也搞不清楚，也许只是出于直觉。

奇怪，为什么书里会夹带着一张合影？很明显，书柜并不是马总特意为他准备的，房间里的一切家具可能都属于出租方。

谭明溪小心翼翼地把照片放回到书页中，然后合上玻璃门。他扭过头，眼睛停留在绿门上，门的另一侧是什么呢？

他慢慢转动门把手，轻轻的朝里面推了一下，破旧的绿门像块铁板似的，纹丝不动，果然是锁住的，他趴在门上听了听，里面没有声音，尔后，谭明溪再次干笑了几声，他觉得自己有点神经质。

虽然室内很干净，但谭明溪还是想动手打扫一遍，毕竟这里是自己新居，要有一个崭新的开始。

谭明溪从包里取出刚在途中买的塑料盆和毛巾，临出门试了一下顶灯开关，没有反应。他反锁上房门，向水房走去。楼道里出奇地静，没有一丝声音，谭明溪心里有些打鼓，不知三楼住着几户人家。

他沿路打开所有的壁灯，还好大部分都可以正常使用。楼道两侧是款式老旧的柜子和落满尘土的炉灶，还有一堆堆过期发霉的报纸杂志。

谭明溪左顾右盼，他在寻找由门缝处渗出的灯光，只可惜，每扇门后都是沉默的黑暗。

会不会有人躲在门后盯着自己的一举一动？谭明溪不知为什么会冒出这个怪念头。

他一边回头一边慢慢向前走，楼道很长，仿佛是一条未知的时空隧道。

墙角挂着几张蜘蛛网，网的编制者却不知去向。

谭明溪干咳了两声，楼道的某处传来了缥缈的回音。他用毛巾擦了擦额头上的冷汗，继续往前走。

“大概邻居们还没有下班。”谭明溪自我安慰道。

水房终于到了，里面黑洞洞的，谭明溪在墙面上摸索着，他摸到一个凸起的硬物，像是个开关，他用力按下去，啪的一声，灯亮了。

水房并不大，呈长方形，两侧是水泥筑起的水槽，外观显得很粗糙，里面没有水迹，像是停用了一段时间。头顶上的灯吱吱作声，可能是一个40瓦的灯泡，没有灯罩，它散发出的光线只能勉强照亮水房。

水槽边是个四方台子，脏兮兮的，旁边放着一个墩布，老式的水龙头没有关严，水滴不断地流下来，有节奏地敲打着池底。

谭明溪走过去试图把水龙头拧紧，但他没有成功，大概是快要报废了，随它去吧。

他将水盆盛满水，洗了一把脸，随后他的余光扫向里间的厕所，不知为什么，他的心跳似乎加快了。

他把毛巾放入水盆，走到厕所门口朝里面张望，他看到一个小便池和四个黄色的便厕门，便厕门关闭着，没有一丝声音。

他很快就退了回来，端起水盆返回房间，他不想在此地逗留，他对水房有种莫名的恐惧感。

回到房间后，他反锁上门开始擦拭家具，房间很干净，打扫一遍后，毛巾竟然还是干净的。

谭明溪站在门口环顾四周，他很满意自己的新居，明天他还要购置一些装饰品，让家的味道更浓。

最后一缕夕阳逐渐淡去，夜幕悄然登场。

谭明溪在水盆里洗了洗手，然后离开房间，他准备外出就餐，顺便在周边转转。临走前他检查了房门口的煤气灶，今后他必须自己动手做饭了，厨房用具是明天的采购重点。

楼道里依然寂静，没有人回来，坚硬的水泥地面重复着谭明溪的脚步声，显得有些杂乱，像是有人跟在他身后。

二楼同样没有声音，不同之处是这里的照明灯几乎坏掉了一半。谭明溪没有停留，匆匆忙忙走出老楼。

院内刮起了风，黑灰色的沙尘迎面而至，脸上一阵酸痛，谭明溪竖起衣领，弓着腰艰难前行。

没有路灯，也没有行人，周边一片朦胧，天上的星星被风吹得摇摇晃晃，大地冻得像一块铁板。

身后的孤楼阴沉沉地耸立在荒地中，仿佛是废弃多年没有生命的神秘古堡。

谭明溪沿着一条土路走出大院，院外是一大片野地，野草大概有一人高，发出一阵阵怪声。

几棵枯树立在中央，尖利的树枝像野兽的爪子，在风的配合下蠢蠢欲动。

谭明溪小跑起来，他要马上离开这个令人胆战的地方。远处出现了灯光，还有闪烁不定的车灯，尽管很远，但他还是朝那个方向跑过去。

十分钟后，他来到一条柏油马路前，也就是他下午来时的那条路，除了几辆运货的大卡车飞驰驶过外，马路上空空荡荡的，一个行人都没有。

他又向前走了一会儿，看到路对面有一间小商店，营业面积很小，并没有店名，两扇木门向外敞开，里面亮着不甚明亮的白光。

谭明溪跨过木门槛，走进小店。

屋里暖气不足，有些阴冷，店里没有装修，显然是民宅商用，几个简易的铁架子贴墙而立，上面凌乱摆放着花花绿绿的各式食品，架子前是一组玻璃柜台，一个老式的古铜色算盘放在泛黄的账本上。一台展示冰柜靠在墙角处，玻璃拉门上贴着碳酸饮料的宣传画，里面立着一排与宣传画相同的饮料，这台冰柜大概是饮料公司赞助的。

谭明溪拉开冰柜门，拿出一瓶饮料，冰柜虽然没有接电，但饮料瓶却很凉，拿在手里像握着一个冰坨。

“有人吗？”他走到柜台前，将一口热气吐在双手间，然后用力揉搓。

没有人回应，小店里死气沉沉，屋外传来卡车路过的轰鸣声。

“奇怪了。”谭明溪自言道。他绕过柜台，走到里间门口，探头往里看，他看到一个小院，尽头是两间简陋的平房，房间内亮着灯，隐约有人影在里面晃动，模糊不清的黑影偶尔映在玻璃上。

谭明溪壮着胆子往里走，围墙很高，上面倒插着尖尖的三角玻璃，在缥缈的月光下闪着幽光。

院子里铺着一条石板路，踩上去啪啪响，听上去有些古怪。

左侧摆着几口深色大水缸，木盖子严严实实罩在上面，几块青色的石头压在上面，不知道里面存放着些什么。水缸旁边是一堆沙土，上面插着一把斧头和一把铁锹，木杆被磨得光滑如镜。

院子的右侧是一个铁笼子，大约有两米长，一米高，也许是个鸡窝，可里面没有一只鸡，甚至连一根鸡毛都没有。

谭明溪站住了，风在院子里形成一个漩涡，将他层层围裹在中间。他有些后悔自己冒失地擅入民宅，就在他准备退回去的时候，对面的门开了。

门开得很慢很慢，合页吱吱嘎嘎怪响，一束光倾泻出来，落在青石台阶上，像一堵无形的墙。

一个人出现在门中央，个子不高，微微发胖，由于逆光的原因，这个人的五官藏在黑暗中，无法分辨对方是男是女。

谭明溪愣住了，两手捏着裤边，他实在不知该如何说清自己的来意。

“你是怎么进来的？”对方率先开口。一个警惕和戒备的声音，语调中透出一股威严果决的态度。

对方应该是一个上了岁数的老妇人。

“我是从正门进来的，门没有关。”谭明溪如实回答。

“是吗？”老妇人站在原地，用怀疑的语气说。

“确实如此，也许是您忘了关门了。”

“也许吧。”老妇人冷冰冰地说。

“我想买些食品，如果您愿意的话。”

“我从来没见过你。”老妇人在上下打量着他，像是发现了一个异类，“小伙子，你住在哪里？”

“三七四工厂的宿舍楼，离您家不远。”

老妇人的声音忽然变得有些苍老：“你是新租户？”

“今天下午刚搬进去的。”

“我建议你赶紧搬出去。”

“为什么？”

“因为那栋楼闹鬼。”老妇人阴沉沉地说。

“我此前听说了一些传闻。”

“那可不是传闻。”老妇人厉声说，“那楼里死过人。”

“谁都会死。”

老妇人忽然莫名其妙地问：“你见过鬼魂吗？”

“没有。”

老妇人似笑非笑地说：“你很快就会看到了。”

谭明溪不知该如何回答，对方接着问道：“你住在几号房？”

“302室。”

老妇人的身体似乎颤抖了一下，再不想多说一句。“你快走吧，把大门给我关上。”说完，她匆匆转身准备回屋。

“等一等。”谭明溪抬起手，说，“我要买些食品。”

“你自己拿吧，把钱放到柜台里就行了。”她迫不及待地往门里走，头也不回地说。

哐当一声闷响，门关上了，同时屋里的灯也熄灭了，谭明溪尴尬地站在院中央，不知所措。

“我把钱压在算盘下了。”他对着黑漆漆的房子说。

没有回应声，谭明溪只好转身退出，不知为什么他又看了一眼那些古怪的水缸，总觉得缸壁上挂着些东西，于是他故意走近了几步，眯起眼睛，一瞬间，他感到头皮发麻，因为他看到一摊血粘在水缸外沿，血已经凝结，颜色发黑。

水缸里到底藏着什么东西？

一声刻意的咳嗽声从黑屋中传出来，谭明溪意识到老妇人正在暗中盯着自己，于是他疾步向外走，穿过小商店时，他从食品架上取下两包饼干，然后从裤兜里掏出一张十元的票子，压在算盘底下。

马路上连货车都不见了，路两侧多了些煤渣一类的废弃物。谭明溪小心翼翼地将店门关上后，然后朝自己的住所跑去。

诡秘的小商店逐渐消失在黑暗中，再过一会儿，它完全不见了。

谭明溪气喘吁吁地站在宿舍楼前，想起老妇人古怪的语调，他心里隐隐感觉到某种不安，尽管他不清楚自己的忧虑出自何处。

夜幕将万物染成迷离的黑色。

整个宿舍楼里没有任何活力，楼道昏暗的灯光从破旧不堪的窗棂渗透出来，在人迹稀少的郊外显得格外凄凉。几只黑鸟扑棱着翅膀在头顶上飞过，时而停在枯树枝上，时而钻进杂草堆中。

三楼有一间屋亮着灯，似乎就在谭明溪的隔壁，窗户上贴着厚厚的报纸，或许是为了隔绝夜色的侵入。

谭明溪走进楼门，并未出现预想中住户准备晚饭的声音。他上了三楼，走得很慢，他在寻找光源，奇怪的事情发生了，竟然没有一间屋亮灯。

他打开302室，拧开台灯，然后返回到走廊，关上房门，灯光从门缝渗出。他有些不解，难道是自己看错了，可这怎么可能呢？他刚才明明看到一间房里亮着灯。

搞不清的事情先放到一边，现在首要解决肚子的问题。谭明溪试了试灶台，然后从旁边提起一个水壶，向水房走去。

在接近水房的时候，他听到一阵杂乱的水声，一定是有人在里面，他加快脚步，跨进水房。

一个瘦弱的男人站在水池旁，他中等身材，似乎有些驼背，梳理整齐且浓密的长发盖住了耳朵，一双冷漠无情的眼睛，前额较宽，颧骨突出，嘴角微微下垂，他的脸上一点血色也没有，看上去像戴着一个肉色的面具。他穿着一件藏蓝色的夹克，袖口处已被磨破，里面套着一件斜纹图案的衬衫，领子翻到外面，下身是一条棕色的直筒牛仔裤，裤子过长，裤边被挽起，叠在一双擦得锃亮的软底黑皮鞋上。

他的双手放在水盆里，盆里有件衬衫，他在洗衣服，但谭明溪并没看到洗衣粉或者肥皂一类的东西。

这个人侧着身，可能看到了谭明溪，也可能没看见，他的样子非常专注，像是正在做一件相当重要的事情。

水房里甚至整个楼道只有流水声，谭明溪站在门口看着他，希望他能转过身注意到自己。对方的动作稍有迟疑，但即刻便恢复了搓洗衣服的节奏。

谭明溪向前跨进一步，故意咳嗽一声，随后轻声细语地说：“嗨，你好。”

对方停住手，僵硬地转过头，谭明溪觉得他的脖子需要涂抹一些润滑油。

“我叫谭明溪，是新搬来的房客。”

对方木然地盯了他一会儿，嘴角动了动，然后垂下头又开始洗他的衣服。

谭明溪虽自讨了个没趣，但他并未感到窘迫，毕竟自己终于遇到了其他住户。他走到水池前，拧开水龙头，将水壶接满水，用余光扫着身边的陌生人。

对方的手浸泡在水盆里，动作略显迟缓，但很有节奏感，这个人仿佛沉醉于此，如同正在演奏一支乐曲。

水已满，正当谭明溪准备转身离去的时候，这个人突然说话了，他的声音低沉、空洞，像是从很远的地方传过来的。

“你住在302室？”他并未扭头，双手也没离开水盆，似乎是在同衬衫说话。

“你怎么知道的？”谭明溪觉得很奇怪。

“我还知道这楼里有几个老鼠洞。”他说。

“你住在几号房？”

“我叫彭斌。”

“据说这楼里闹鬼。是不是真的？”谭明溪试图向老住户求证。

“你不该住那间房。”

很显然，这位邻居总喜欢按照他的逻辑对话。

谭明溪摇摇头，提起水壶走出去，刚走到门口，只听到彭斌阴森森地说：“有鬼！”说完，他继续揉洗那件衬衫。

谭明溪出了一身冷汗，他跑回房间，点燃灶台，把水壶架在上面，眼睛一直盯着水房，他要看看那位古怪的房客究竟住哪。

水烧开了三回，彭斌依旧没有出来，他也许还站在水池前，认认真真地清洗那件已经被洗褪色的衬衫。

算了，谭明溪失去了耐性，他关掉炉灶开关，提着热气腾腾的水壶进了屋，随手把门反锁上。速食面、面包以及一些榨菜是他的晚餐，他很满意，住在免费的房间里，还有什么可抱怨的。

吃完热乎乎的晚饭，他端着水盆去了水房，彭斌已经不在了，谭明溪用最快的速度洗漱完毕，返回房间。

在楼道里他没听到任何声音，难道彭斌待在漆黑一片的屋里，或者还在琢磨那件湿淋淋的衬衫？

傍晚的狂风驱散了乌云，今夜的星空显得格外清晰，感觉爬到大树上就有可能摘下来一两颗星星。

谭明溪锁上门，用椅子挡在门后，随后他从书柜里随便抽出一本书，坐在书桌前看了起来。

月儿静悄悄地在繁星闪烁的夜空中漫步，大地沉睡了，窗外隐隐传来汽车驶过的声音，轻轻绵绵，像是催眠的乐曲。

谭明溪觉得眼睛有些酸痛，于是他站起身拉上污迹斑斑的窗帘，然后把书放回到原处，关上台灯，脱去外衣，躺在宽大的双人床上。

床很松软，仿佛躺在平静的水面上，这样的床会使人很快进入睡眠状态，但谭明溪却丝毫没有睡意，他在回想那个古怪的老妇人，为什么当自己提到302房间时她的脸色大变？她与这栋宿舍楼有什么关系？还有那个古怪的邻居彭斌，他又是怎么知道自己住在302房间的？

不知不觉间，谭明溪的意识开始混沌起来，脑海中的事物慢慢地飞离他的身体，越来越远。

渐渐地，他的呼吸愈发地均匀，身体也彻底松懈下来，他感觉自己正缓缓飘向空中，他在城市的上空，闪耀的星星在脚底穿行，耳边拂过阵阵微风，温度适宜，像是有人在旁边吞云吐雾。

耳畔响起一阵有节奏的敲击声，声音不高不低，恰到好处，听起来很舒服，仿佛一个优秀的鼓手在练习曲目。

过了一会儿，那声音开始断断续续，时高时低，时急时缓，不由得让人心里发紧。

谭明溪终于进入了梦乡，他梦见自己睡在一套富丽堂皇的房间里，其奢华程度只有在电视银幕中才能偶然一见，四周的家具闪着亮光，空气中弥漫着特殊的味道，然而眼前雾蒙蒙的，所有的物品似是而非，他揉了揉眼睛，试图将这一切看得更清晰些。

就在这时，门被推开了，一个人朝他徐徐走来，步幅很大，但落地无声。

来者站住了，据床头大约一米远，谭明溪的神经绷紧了，因为他看不清对方的脸，他睁大眼睛，觉得这个人长了一张奇形怪状的脸，但具体怎么奇怪他也说不清楚，只是他有些恐惧这张脸的主人。

房间里的雾气逐渐散去，谭明溪看到了对方的嘴，干枯苍白的嘴唇，肌肤紧绷，鸡皮般的颜色，下巴尖细，青筋浮现。脖子像是涂抹了几层粉，看上去有些瘆人，脖子的中央有一道伤疤，很长，新肉还没有长出来。

谭明溪正欲走过去将来者彻底看清时，那个声音再度响起来，节奏明显快了许多，仿佛是自己的心跳声。

他四处寻找声音的来源，终于，他发现了，声音来自对方的手，枯树枝一样的手指在悄悄扭动，清脆的声音源源不断地传过来。

“哒哒哒。”

“这是哪里？”谭明溪问。

对方没有回应，手指尖发出的声音更响了。周边的雾气再度浓厚起来，这个人又要消失了。

“你是谁？”谭明溪迫不及待地发问。

朦胧中对方张开了嘴，但没有发出任何声音。谭明溪看到一排参差不齐的黄牙，猩红色的舌头舔了舔嘴唇，好像是在对他笑。

谭明溪不由自主地退后一步，他在寻找房间的出口，面对这个突然而至的陌生人，他感到非常不安。

唯一的出口在这个人身后，谭明溪心里产生一丝绝望，他的后背已经贴在墙面上，汗顺着额头滴下来。

响指声仿佛就在耳边，像虫子一样从四面八方钻进谭明溪的脑子里，四处游弋。

“哒哒哒。”

突然，谭明溪睁开眼睛，华贵奢侈的房间以及那些亮可鉴人的家具统统不见了，取而代之的是如墨一般的冷夜和一张松软过度的双人床。

那个陌生人也不见了踪影，但那声音依然存在。

怎么回事？难道是自己在做梦吗？

可梦中的事情怎么会出现在现实中？

这不可能！

谭明溪忽然意识到自己可能遇到了一生中最离奇可怖的事情——梦中的人物被拖入了现实中。

他猛然从床上坐起来，心慌意乱地寻找那个人，或者说那个鬼。

这也许就是302房的秘密。

谭明溪迅速拧开台灯，用手掌遮住刺眼的光线，整个房间一览无遗，没有人也没有鬼，屋内空空荡荡，所有的摆设都在原来的位置上，毫无变化。

可是那要命的声音仍然在继续！

谭明溪觉得后背凉飕飕的，有种强烈的不真实感。或许自己还在梦里？

他抓起桌上的饮料猛灌了几口，一股凉气从喉咙移至腹中，他不禁哆嗦起来。

冰凉的饮料使他清醒，他找到了声音的来源——大门。

有人在敲门，而且很有耐心。

可是在深更半夜有谁会敲自己的房门？

用意何在？

“是谁？”谭明溪应了一句，他倒是很希望没有人回答他。

敲门声止，他依稀听到一阵古怪的脚步声。

夜，恢复了平静，与平时没半点区别。

谭明溪悄悄下床，光着脚慢慢地靠近房门，把耳朵贴在门板上，听外面的动静。门的另一侧没有异常，那个来访者大概站在门后，或许是彭斌吧。

他把椅子挪开，紧紧地握住门把手，在心中默数了三个数，然后猛地将门拉开。

他的面前除了被风吹起在空气中翻腾的灰尘外，空无一物。

“奇怪，人去哪了？”谭明溪探出头，向左右两侧看，楼道里死气沉沉，敲门的人是否躲在那些陈年的木柜后面？

他回屋披上外衣，穿起拖鞋，然后沿着这条长长的走廊慢腾腾地前行，当他靠近水房时，猛然停下了脚步，水房里似乎有动静，很轻很柔，不是流水所发出的声音，像是有人在窃窃私语。

谭明溪又向前走了两步，竖起耳朵，想听清里面的人究竟在说些什么。那声音时而低沉，时而高亢，显然交流得很投机，只是他完全听不到谈话的内容。

有谁会在午夜时分在水房里谈天说地？除非是两个神经病。

谭明溪没有离开，他想看看到底是哪位邻居有如此雅兴。他很想正大光明地走进去，但担心过于唐突，所以他依旧站在门口，等待一个恰当的时机现身。

又听了一阵，谭明溪忽然明白了一件事：

根本没有人交谈！

水房里只有一个人，这个人在刻意模仿两个人的声音，两种语调竟然出自同一张嘴！

一问一答，相当投入。

谭明溪听到自己牙齿的碰撞声，他扶着墙慢慢地退回去，此刻他对那个神经病已经没兴趣了，他只想尽快回到房间，躺在舒适的床上，等待天亮。

他一路小跑回到房间，锁上门，照旧将椅子顶在门板上，没脱外衣就爬上床，把被子盖在头上，只有这样他才感到安全。

这种安全感只维持了几秒钟，他觉得有些不对劲。

为什么房间里没有亮灯？他实在想不通，他记得自己离开时并没有关掉台灯，这是怎么回事？

难道有人趁机溜进来了？

现在的问题是：这个人还在不在屋里？

黑暗中是不是有人站在旁边盯着自己？

门已锁上，自己被困在其中。

谭明溪越想越害怕，他的身体颤抖起来，引起床板吱嘎嘎地响个不停。

就在他犹豫是否应该拉开被子面对现实的时候，另一件让人揪心的事情发生了——

楼道里传来的脚步声。

脚步声由远及近，愈来愈清晰，最后竟停在他的房门口。

谭明溪呼吸急促，他已经考虑到最坏的结果。没有其他办法，眼下只有听天由命了。他暗自祈祷门外的人赶快离开这里，不管他是人是鬼。

屋内响起一阵难听的声音，谭明溪的身体顿时僵住了，他听出那是椅子与地面摩擦而产生的声音。

门被打开了！

沉重的脚步声逼近床铺。

谭明溪一动不动，等待他的也许比那个噩梦还要可怕。

灯亮了，紧接着被子一下子被撤掉，谭明溪眼前白茫茫的，他眯起眼，看到一张脸慢慢贴过来，他甚至能感受到对方的气息。

他条件反射般迅速移至墙角，惊恐地喊道：“你是谁？”

对方眨了眨眼，不紧不慢地坐在椅子上，双手插进兜里，说：“你不认识我了？”

“你是彭斌吧？”谭明溪将信将疑地说。

“好记性。”

“你到我的房间里干什么？”谭明溪生硬地质问道，“另外你怎么会有房门钥匙？”

彭斌猛地愣了一下，然后他梗起脖子，痛快地笑起来。他的嗓音尖尖的，就像某些黑夜动物的叫声。

“可笑吗？”谭明溪对他的怪异举动十分不解。

“非常可笑。”彭斌抬起一只枯手，假装擦拭眼角的泪水。

“你笑吧。”谭明溪说，“笑够了你再解释。”

此话一出，彭斌反而不笑了，他像换了一张脸似的，阴沉沉地说：“我用自己的钥匙打开自己的房门，居然有人责问我，你说这事可笑不可笑？”

谭明溪一惊，他草草地看了看四周，除了嵌入式衣柜和写字台外，房间里多了一套黑色的皮制沙发以及一个玻璃茶几，床也变成了加宽的单人床。

原来是这样，自己在惊慌中居然进错了房间。

谭明溪觉得脸上发烫，他尴尬万分地从床上跳下来，转身把被子铺好，说：“不好意思了。”

“欢迎常来做客。”彭斌怪声怪气地说。

走到门口，谭明溪停下脚步，问道：“刚才是你在水房里吧？”

“我没去。”彭斌矢口否认。

“那你刚才去哪了？”谭明溪盯着他的眼睛，试图察看他是否在撒谎。

“你在查户口吗？”彭斌直视他说，“我去一楼热饭了，煤气罐断气了。”

“你还没吃晚饭？”

“我今天夜班。”彭斌回答，“你满意了吗？”

“你出门不锁房门吗？”

“我又没离开宿舍楼，为什么要锁门？”彭斌笑眯眯地反问道。

“打扰了。”谭明溪向外走。

“晚安吧，别再走错门了。”彭斌很不礼貌地把门撞上。

回到隔壁的房间，谭明溪睡意全无，他虚弱地坐在写字台前闷头抽烟。毫无疑问，彭斌在撒谎，在水房里自言自语的人就是他，尽管他在竭力掩饰自己的声音。

他究竟在干什么？

为什么要装神弄鬼？

谁在敲自己的房门？

谭明溪觉得脑袋里有一根神经在跳动，他捏了一阵头皮，疼痛感没有减弱。他用凉水洗了一把脸，然后躺到床上。

楼道里再没动静，可谭明溪总觉得还会有人敲他的门，等着等着，他似乎睡了过去，但又好像异常清醒，他在床上辗转，软绵绵的床垫并未增加一丝安全感。

无意间谭明溪看到房间里那扇绿色的门，心里有些打鼓。

他下床走到那扇门前，门缝处是一层尘土，大概很久没有打开过了。谭明溪不敢掉以轻心，他索性把低柜拖过来，挡在门前。事毕，他安心地回到床上。

此时，天已经亮了。