好一会儿，布丽姬一动不动地坐在路克身边，最后才问：

“高登？”路克点点头。

她又说：“高登？高登是杀人凶手？高登就是那个杀人凶手？我这辈子从来没听过这么可笑的事！”

“你觉得这样？”

“对，一点都没错，高登连一只苍蝇都不愿意伤害。”

路克严肃地说：

“我不知道，他也许真的不愿意伤害苍蝇，可是他的确杀死过一只金丝雀，而且我相信他也杀过很多人。”

“亲爱的路克，我实在没办法相信。”

“我知道，”路克说，“听起来实在很难相信，我也一直到昨天晚上才知道他是凶手，以前从来都没怀疑过他。”

布丽姬辩道：

“可是我了解高登！我知道他是什么样人！!他实在很可爱——也许有点傲慢，但是也很可怜。”

路克摇摇，说：“你必须改变对他的看法，布丽姬。”

“没有用，路克，我实在没办法相信！你怎么会有这么可笑的念头？你看，两天以前你还很有把握地说凶手是爱尔斯华西呢。”

路克有点退让地说：

“我知道，我知道，你也许在想，我明天说不定会怀疑汤玛斯，后天又肯定是贺顿。不，我还没那么神经兮兮。我承认，刚听到这个消息谁都免不了会吓一跳，可是你只要仔细想一想，就会发现一切都很吻合。怪不得平克尔顿小姐不敢告诉村子里的警察，因为她知道他们一定会笑她！只有向苏格兰警场报告才有希望解决。”

“可是高登为什么要杀这么多人呢？喔，真是太可笑了！”

“我知道，可是你难道不知道高登·惠特费德自视很高吗？”

布丽姬说：“他喜欢表现得很了不起、很重要，其实完全是他的自卑感在作祟，真可怜！”

“也许一切就是因此引起的，我不知道。可是你想想看，布丽姬——你只要用一分钟时间想想。记不记得你曾经跟他开过一个玩笑——大逆不道，什么的，你难道不知道他把自己看得比谁都了不起吗？这也跟宗教信仰有关，亲爱的女孩，他已经疯了！”

布丽姬思考了一会儿。

最后她说：“我还是没办法相信。你有什么证据，路克？”

“他前天晚上亲口告诉我，任何跟他作对的人都一定会死。”

“说下去。”

“实在很难形容我当时的感觉，反正他一副镇定又得意的模样，而且——怎么说呢？好像认为是理所当然一样，坐在那边得意地独自微笑。真是太可怕了，布丽姬！”

“说下去。”

“后来他又说出好几个死者的名字，说那些人侵犯了高高在上的他，所以才会死。听着，布丽姬，他所说的那些包括贺顿太太、爱美·季伯斯、汤米·皮尔斯、海利·卡特、汉伯比，还有那个司机瑞佛斯。”

布丽姬终于动摇了，脸色变得非常苍白。

“他真的提到这些人？”

“是真的，现在你相信了吧？”

“噢，我想也只好相信了，他为什么要杀那些人呢？”

“只是为了一些芝麻小事，所以才特别叫人心寒。贺顿太太骂过他，汤米·皮尔斯模仿他的动作，引得园丁撵腹大笑，海利·卡特也骂过他，爱美·季伯斯对他没礼貌，汉伯比胆敢公开反对他，瑞佛斯在我和韦恩弗利小姐面前威胁他。”

布丽姬用手捂住眼睛，喃喃地说：“太可怕了！实在太可怕了！”

“我知道，除此之外还有一些外在的证据。在伦敦压死平克尔顿小姐的车子是劳斯莱斯车，车号就是惠特费德爵士的号码。”

“那就没有话说了。”布丽姬缓缓地说。

“对，警方本来以为提供车号的女人弄错了，的确弄错了！”

“我了解，”布丽姬说，“碰到惠特费德爵士这么有钱有势的人，别人都会相信他的话。”

“对，平克尔顿小姐的难题可想而知。”

布丽姬沉吟道：

“有一、两次平克尔顿小姐跟我说过一些奇怪的话，好像想警告我什么，当时我一点都不懂，现在才知道她是什么意思！”

“一切都很符合，”路克说，“事情往往是这样，就像你一样，每个人刚开始都说不可能！可是只要相信有可能，就会发觉所有事都很符合，他送葡萄给贺顿太太——而她却以为护士想毒死她！后来他去拜访威勒曼实验室，一定用什么方法弄到一些培养的细菌，使汉伯比感染上病毒。”

“我真不懂他怎么做得到。”

“我也不知道，可是事实就是这样。”

“对，他当然有办法做别人做不到的事，我是说，别人根本不会怀疑他。”

“韦恩弗利小姐就对他起了疑心，她曾经提到他到实验室去拜访的事，她的口气很自然，可是我相信她是希望我采取行动。”

“这么说，她早就知道了？”

“她很怀疑他，不过因为她曾经爱过他，所以很难启齿。”

布丽姬点点头。

“对，这就可以解释好几件事。高登也告诉我，他们以前订过婚。”

“你知道，她一心希望凶手不是他，可是事实却使她越来越肯定。她想要暗示我，可是又不肯做出对他不利的事。女人是种奇怪的动物。我想从某一方面来说，她还是爱着他。”

“即使他甩掉她？”

“是她甩掉他的。这个故事也真奇怪，我告诉你。”

他说出那件暴行。布丽姬瞪着他说：

“高登真的那么做？”

“对，你看，他从前早就不正常了。”

布丽姬颤抖了一下，喃喃地道：

“这么多年了……这么多年了……”

路克说：

“也许他所杀的人远比我们知道的多，只因为最近他连续杀了好几个人，所以才引起别人注意。大概是成功的次数太多，所以他才鲁莽起来。”

布丽姬点点头，沉思了一、两分钟，然后突然说：

“那天平克尔顿小姐在火车上到底说了什么？她是怎么起头的？”

路克一边回想一边说：

“她说她要到苏格兰警场去，也提到村里的警官，说他是个好人，可是对谋杀案恐怕处理不了。”

“她首先提到这些？”

“对。”

“后来呢？”

“后来她说：‘你很意外，我看得出来，我当初也一样。实在不敢相信。我想一定是自己在胡思乱想。’”

“后来呢？”

“我问她是否肯定她没有胡思乱想，她很平静地说：‘喔，不是，第一次也许是，可是第二次、第三次、第四次就不会了。从那以后我就很肯定了。’”

“真了不起，”布丽姬说，“接下去呢？”

“我就顺着她的口气说我相信她做得没错，又说如果有个多疑的汤玛斯，那就是我。”

“我知道，要是换了我，也一定觉得很体谅那个可怜的好老太太。后来你们又说了些什么。”

“我想想看，喔，对了，她提到爱伯康比的案子——你知道，就是威尔斯那个下毒者。她说她本来不大相信他看他的被害者时，眼睛里有一种特别的眼神，但是现在却相信了，因为她也亲眼看到。”

“她是怎么说的？”

路克皱眉想了一会儿，然后说：

“她还是用那种优雅的声音说：‘当然啦，我本来并不相信报上的报导，可是确实是真的。’我问她什么是真的，她说：‘一个人的眼神。’噢，老天，布丽姬，她的声音那么平静，可是脸上的表情——就像看到一件太可怕的东西，没办法说出来似的！”

“说下去，路克，把一切都告诉我。”

“接着她就一一说出受害者的名字——爱美·季伯斯、卡特、汤米·皮尔斯，她说汤米是个讨人厌的男孩，卡特嗜酒如命。又说：‘可是现在——就是昨天——换成汉伯比医生了——他是个好人，真的是个好人。’她说如果她直接告诉汉伯比，他一定不相信！一定会捧腹大笑！”

布丽姬深深叹口气，说：

“我懂了——我懂了。”

路克凝视着她问：

“怎么了？布丽姬，你在想什么？”

“我在想汉伯比说过的话，不知道——算了，别管那些，说下去吧。她最后还跟你说了什么？”

那些话给路克留下深刻的印象，他一直没有忘记，于是他又重复了一遍：

“我说想杀掉好几个人而能逃过法网很不容易，她说：‘不对，不对，亲爱的孩子，你错了。杀人并不难，只要没有人怀疑你就没问题。你知道，我要说的那个人就是任何人都不会怀疑的人。’”

布丽姬打了个冷颤。

“杀人不难？的确太容易了——她说的一点都没错！怪不得你印象那么深！路克，我也会忘不了——一辈子都忘不了！像高登·惠特费德那种人——噢，当然太容易了！”

“可是要证明这件事却没那么简单。”路克说。

“是吗？我想我也许帮得上忙。”

“布丽姬，我不许你——”

“你不能阻止我，我不要只顾自己安全躲在一边。这件事我也有份，路克，做起来也许有危险——不错，我承认是有危险——可是我一定要尽自己的责任。”

“布丽姬——”

“我管定了，路克！我要接受韦恩弗利小姐的邀请留下来。”

“亲爱的，我求你——”

“我知道这对我们两个人都危险，可是路克，我们两人都有份，让我们一起来打击那个魔鬼！”