“不管怎么说，”波洛喃喃低语道，“现在我可能还死不了。”

作为一个刚刚从流感中康复过来的病人，我对这种乐观的说法表示欢迎。我自己是这种病的第一个受害者，波洛紧接着也倒了下去。现在，他从床上坐起来，背后撑垫着枕头，脑门上搭着一条毛巾，正在慢慢地小口呷着一种很苦的药，那是我按照他的吩咐准备的。他的目光愉快地停在了壁炉架上整整齐齐排列着的一排药瓶上。

“是的，是的，”我的矮个子朋友接着往下说，“我又要重新活过来了，了不起的赫尔克里·波洛，令为非作歹之徒胆战心惊的克星！你自己想想看吧，我亲爱的朋友，在《社会内幕》上，竟然也登了一小段我的文章。啊，是的！就在这里：‘出来吧——罪犯们——都出来吧！赫尔克里·波洛——请相信我，姑娘们，他是有点像大力神赫拉克勒斯！我们这位倍受欢迎的大侦探不能对你们有任何制约了。因为什么呢？因为他自己也病倒了！’”

我大笑起来。

“这对你有好处呀，波洛。你正变成一个热门人物。幸运的是，在此期间，你并没有错过什么特别有意思的事。”

“这倒是真的。我不得不谢绝的几个案子并没有使我感到有任何遗憾”

这时，我们的房东太太将头探进门里。

“楼下有一位先生，他说他必须见您或者波洛先生，看上去他好像很着急；我带来了他的名片”

她把名片递给了我。“罗杰·哈弗林先生。”我读道。

波洛对着书架一抬下巴。我领会了，按照他的意思从书架上抽出《名人录》，波洛从我手中接过来飞快地翻动书页。

“第五代巴伦·温泽的第二个儿子。1913年与佐伊结婚，佐伊是威廉·克雷布的第四个女儿”

“啊！”我说，“我还以为是那位女演员呢——只是她的名字叫佐伊·卡里斯布鲁克。我记得她在大战前嫁给了一个年轻人”

“黑斯廷斯，你到楼下去听一听我们的客人遇到了什么特殊的麻烦吧，不知这是否会令你感兴趣？请向他表达我的歉意。”

罗杰·哈弗林是一位年龄四十岁左右的男子，有风度，仪表堂堂，只是他的脸显得愁容满面，可以看得出他的内心正焦急万分。

“您是黑斯廷斯上尉吗？您是波洛先生的合作人，我听说过。今天他跟我到德比郡去一趟，是绝对必要的”

“我恐怕这不可能，”我答道，“波洛生病了，正卧床休息，他得的是流感。”

他的脸一下子拉长了：

“天啊，这对我可是个巨大的打击。”

“您想和他谈的问题非常紧急吗”

“天啊，是的！我舅舅，我在世界上最好最好的朋友，昨天晚上被人元耻地谋杀了。”

“就在伦敦？”

“不，在德比郡。今天早上，我在城里接到我妻子打来的电报，看了之后，我立刻决定到这里来，请求波洛先生来着手调查这个案子。”

“如果您能原谅我一分钟的话，我要告退一会儿。”我说着，突然想到一个主意。

我跑步上楼，和波洛简单几句话交待了案情，他从我的嘴里把所有的情况都问清楚了。

“我明白，我明白。你是想要自己去，不是吗？好，为什么不能呢？你到目前为止应当了解我的破案方法了。我向你要求的是每天你要详细地向我汇报案情的进展，再准确无误地按照我打电报或打电话给你的指示去做。”

我乐于从命。

一个小时之后，我就坐到了哈弗林先生的对面，我们是坐在飞速驶离伦敦、正行驶在苏格兰中部的列车上的一等车厢里。

“黑斯廷斯上尉，首先，你必须明白，我们现在要去的是亨特小屋，谋杀案正是在那里发生的；那只是一座处于德比郡荒原中部的狩猎小屋，我们真正的家靠近新市场。到了狩猎季节，我们通常是在镇上租一套房子，亨特小屋由一位看

门人负责照料，她相当能干，当我们偶尔到那里度周未的时候，由她供应我们所需的所有东西。当然，在狩猎季节，我们也从新市场带去一些我们自己的仆人。我的舅舅哈林顿·佩斯先生在最近三年，都和我们住在一起——你也许听说过，我的母亲就是纽约的佩斯小姐——他和我的父亲还有我的兄长从来都处不好，我认为我有点像他的儿子，虽然有

时候挥霍，但这并不妨碍他对我的感情。当然吵，我是一个穷人，而我的舅舅很富有——换句话说，由他来支付我们的开支！不过，除了某些方面，他并不是一个非常难处的人，我们三个人在一起生活得相当融洽。两天前，我的舅舅对我们最近一段儿在城里的快活日子感到厌倦了，就建议我们到德比郡去住上一两天。我的妻了就打电报给看门人米德尔顿太太，我们在当日的下午到了那里。昨天晚上，我有事返城，但是我的妻子和舅舅仍然逗留在那里。今天早上，我收到了这封电报。”说完，他把电报递给了我。

立即回来，哈林顿舅舅昨晚遭到了谋杀，请你

尽可能带一名好侦探，但务必回来——佐伊。

“那么，其他细节你仍然一无所知吗?”

“是的，我想会出现在晚报上，而且毫无疑问，警察正在进行调查。”

大约三点钟，我们到达了一个小站。从那个小车站驱车五英里，我们来到了荒原中部一座小小的石头建筑物前。

“真是一个荒凉的地方呀。”我看了看周围，身上直发冷。

哈弗林点头称是。

“我要想办法卖掉它，我再也不能在这儿住了。”

我们推开门，沿着狭窄的小路向里面的那扇橡木门走去，这时，我看到一个熟悉的身影从门里出来并向我们迎了过来。

“贾普！”我叫了一声。

那位伦敦警察厅的警督友好地对我咧嘴一笑，然后，才朝我的同伴打招呼。

“这位是哈弗林先生吧？我受命从伦敦赶来负责这起案子。如您允许的话，我想和您谈一谈，先生。”

“我的妻子——”

“我已经看到您的好夫人了，先生，还有那位看门人。我不会耽搁您太久的，不过，我现在急着要到村庄后面去看一看，这里应该查看的地方我已经都看过了”

“可是我对所发生的事情还一无所知——”

“确实如此，”贾普尽量使他平静下来说，“不过有一两个问题我还是想听一听您的意见。黑斯廷斯上尉在这里，他认识我，他会进屋把您到来的消息告诉他们的。顺便问一旬，黑斯廷斯，你的那位矮个子先生怎么样了？”

“他得了流感，已卧床不起。”

“他现在生病了吗？听到这个消息我很难过，你来到了这里而他却没有来，这正是有车没有马，对不对？”

听了他这个不合适宜的玩笑，我朝那所房子走去。我摁了门铃，因为贾普出去的时候把门关上了，过了一会儿，一位身穿丧服的中年女人给我开了门。

“哈弗林先生过一会儿就到，”我解释说，“他被警督叫去问话了，我和他一起从伦敦来调查这起案子，也许您可以简单地告诉我昨天晚上发生的事情。”

“进来吧，先生。”她在我身后关上了门，我们站在了一个灯光昏暗的大厅里。她说：“事情发生在昨天晚饭之后，先生，有一个人到这儿来，他要见佩斯先生。听他说话的口音和佩斯先生相同，我就认为他可能是佩斯先生的一位美国朋友。我领他到枪支贮藏室，然后又去告诉佩斯先生。他并没有说他的名字，现在想起来是有点奇怪。当我告诉佩斯先生的时候，他看起来好像有些困惑，但是他对女主人说：‘对不起，佐伊，我过去看看这个家伙想干什么?’他就到枪支贮藏室去了。我回到厨房，过了一会儿，我听见外面有很大的声音，好像他们在争吵，我就来到了这个客厅，与此同时，女主人也出来了，就在这个时候，传来一一声枪响，接着，就是死一般的沉静。我们两个都朝枪支贮藏室跑去，可是门被锁上了，我们只好绕到窗户那边。窗户是开着的，窗户里面躺着佩斯先生，身上中弹，血流不止。”

“那个男子怎么样了？”

“他肯定是在我们赶到之前跳窗户逃走了。”

“后来呢?”

“哈弗林夫人就让我去叫警察，这需要步行五英里的路。他们跟着我一起回来，警察在这儿待了一个晚上。今天早上从伦敦来的那位警察先生也到了”

“那位来拜访佩斯先生的男子长得什么样？”

看门人想了想。

“他长着黑胡子，先生，大概是个中年人，穿着一件薄大衣，除了他说话像个美国人之外，我并没有注意他大多的情况。”

“我明白了，现在，我是否可以见一见哈弗林夫人？”

“她在楼上，先生，要我去告诉她吗？”

“如果你愿意的话，请告诉她，哈弗林先生和贾普警督在外面谈话；哈弗林先生从伦敦带来的这位先生急于要见到她”

“好的，先生。”

我急不可待地想要了解所有的事实。贾普先我两三个小时赶到，他急于要走开的情形也是我迫切地想紧随其后的原因。

哈弗林夫人并没有让我等大久，几分钟之后，我听到了轻轻地下楼的脚步声，抬头一看，见一位非常美貌的年轻女人向我走来。她穿一件火红色的元袖长裙，勾勒出她苗条的身姿，她的黑发上戴着一顶火红色的小皮帽，即使目前发生了惨案，也压抑不住她旺盛的生命力和鲜明俏个性。

我做了自我介绍,她很快点头表示理解。

“当然,我经常听到您和您的同伴波洛先生的故事。你们俩在一起做了很多了不起的事情，对不对？我丈夫很聪明，能这么快把您找来。现在，您就间我问题吧，这是最简单的办法，对不对？您可以了解您想知道的有关这件可怕的事件的所有的事实。”

“谢谢，哈弗林夫人。现在，请告诉我那个男人什么时间来这儿的？”

“肯定是在九点钟之前，我们吃过了晚饭，正坐在一起喝咖啡，抽香烟。”

“您的丈夫已经提前到伦敦去了吗？”

“是的，他坐六点十五分的火车走的。”

“他是乘车还是步行去车站的？”

“我们自己的车没有开来，村里来的一辆车接他上了火车。”

“佩斯先生当时表现是否和平常一样？”

“毫无问题，一切都绝对正常。”

“那么，您能给我描述一下这位来访者吗?”

“恐怕我不能，我没有见到他。米德尔顿大太直接把他领到了枪支贮藏室，然后才来告诉我的舅舅。”

“您舅舅当时说什么？”

“他看上去好像很生气，然后就立刻转身去了。大概五分钟之后，我听到他们的话音越来越大，我就跑出去到客厅里，差一点儿和米德尔顿太太撞到一起。然后，我们听到了枪声。枪支贮藏室的门是从里面反锁上的，我们只好绕到窗户那边去。当然，要费一些时间，那个凶手就可以借机逃走了。我可怜的舅舅，”——她呜咽起来——“被子弹打穿了头部。我当时就看出他已经死了，急忙叫米德尔顿太太去叫警察。我自己很小心，屋子里的任何东西都没碰，把现场保护得就像我当时看到的一模一样”

我满意地点点头。

“那么，武器的情况怎么样了呢？”

“好吧，我可以猜测一下，黑斯廷斯上尉。我丈夫的两支手枪原来都挂在墙上，现在其中一支不见了。我对警察讲了这点，他们把另外一支手枪取走了，当他们检查过子弹之后，我想他们会弄清楚的。”

“我可以到枪支贮藏室去看看吗？”

“当然可以，警察已经在那里调查过了。不过，尸体被移动了。”

她陪我来到犯罪现场，正在这时，哈弗林到了客厅，他妻子向我匆忙他说声抱歉，就向他跑去了。我被扔在那儿独自一人开始我的调查。

我一眼就看得出他们会相当失望的。在侦探小说中有可疑的线索，可在这个现场，我没有发现任何使我感到不寻常的蛛丝马迹，只有地毯上还留有一大片血迹，我判断那是那位死去的老人被枪打倒的地方。我十分认真地检查了所有的东西，还用我带的小照像机在这个屋里拍了几张照片。我又检查了一下窗外的那块地方，但是，那儿看来被脚践踏得乱七八糟，我断定不值得为此再浪费任何时间了。是的，我已经检查完了亨特小屋能向我表现出来的任何迹象，我必须回到村里和贾普面谈，于是，我向哈弗林夫妇道别，又坐上从车站把我们送来的那辆车离开了。

我找到贾普，他立刻带我去看尸体。哈林顿·佩斯个子又矮又瘦，脸刮得很干净，从长相上看，是个典型的美国人，他是从头的后部被枪打中的，手枪开火时，枪口离他很近。

“他转身走开了一会儿，”贾普说，“另外一个家伙就抓起一支手枪，朝他开火。哈弗林夫人交给我们的这支手枪里装满了子弹。我想，另一支手枪里肯定也装满了子弹。很奇怪人们竟能做出这种愚蠢透顶的事情，竟然把两支装满子弹的手枪挂在自己的墙上。”

“你怎么看这件案子?”当我们转身离开停尸间的时候，我问道。

“唉，一开始我把眼睛盯在了哈弗林身上，嗯，是的！”说到这儿，他注意到了我惊奇的表情，他又解释道，“哈弗林过去有过一两次劣迹，当他在牛津上学的时候，他父亲的支票上就曾发现他模仿的签名。当然，后来事情平息下来了。再者说，他现在负债累累，而且又是他不愿向他舅舅透露的那类债务，否则的话，他的那位舅舅一定愿意帮助他。是的，我把怀疑的目标放到了他的身上，这也正是之所以想要在他见他妻子之前跟他谈话的原因，不过，他们交待的事情完全吻合，我还去过车站，毫无疑问，他确实是乘坐六点一刻的火车离开的，那趟列车到达伦敦的时间大约是十点三十分。据他说，他下了车直接去了他的俱乐部，如果他的话属实的话——哎呀，他不可能在九点钟的时候带着一把黑胡子向他的舅舅开枪！”

“啊，是的，我还想问问你对那胡子的看法。”

贾普眨眨眼。

“我认为那胡子长得非常快——在从村子到亨特小屋之间这五英里的路上长出来的；我遇到的美国男人绝大多数把脸刮得很干净。是的，我们必须在佩斯先生认识的所有的美国人中寻找那位凶手。我先问了看门人，然后问了她的女主人，他们讲的事情都完全相符。不过，很遗憾，哈弗林夫人一眼也没有看见那家伙，她是个聪明的女人，如果她看到的话，也许她会注意到一些对我们有用的情况。”

我坐下来写了一分钟，向波洛做了汇报，在我把这封信寄走之前，我还可以添加一些更新的消息。

从尸体上取下来的子弹证明是从一把左轮手枪里打出来的，这和警察从哈弗林夫人那儿拿到的那支枪所用的子弹完全相同。还有，哈弗林先生那天晚上的行踪已经被调查清楚而且得到了证实，结果表明，他确实是乘坐他所说的那趟火车到达的伦敦。第三点，案情有了一点令人鼓舞的进展，住在伊灵城的一位男子那天早上在赶赴城区火车站的时候，发现了一支塞在栏杆上的棕色纸袋，打开一看，他发现里面装着一把左轮手枪。他把那个纸袋交给了当地警察局，不到天黑，就核查清楚这正是那把我们正在寻找的左轮手枪，和哈弗林夫人提供给我们的那支枪一模一样，枪里少了一颗子弹。

我把这所有的一切都加进了我的报告里。第二天早上，我正在吃早饭的时候，波洛的电报来了。

当然,那位黑胡子的人不是哈弗林，只有你，或者是贾普才会有这种想法。打电报告诉我看门人的情况以及今天早上她穿什么衣服；另，把哈弗林夫人的情况也同样向我描述一下。不要浪费时间拍那些他们没有暴露出来的内部照片，那绝对不会有丝毫的假象。

在我看来，波洛的写法和措词好像是不必要的、滑稽可笑的。我还可以想象出他忌妒我来到现场能够全权处理这个案子并观察到所有的现场情况，这一定使他不快。他要求我描述两个女人穿的衣服，在我看来简直是荒谬透顶。可是，我还是尽我所能照办了。

十一点的时候，波洛发来了回电。

请贾普逮捕看门人，以防为时太晚。

我被弄得不知所措，赶快把电报拿给贾普看，他从牙缝里轻轻骂了一旬。

“波浴先生有真本领，如果他这么说了，那里面一定有问题。我几乎没注意到那个女人，我不知道我该不该就这样逮捕她，不过，我要派人把她监视起来。我们现在立刻行动，再去看一看她。”

但是已经为时太晚了，那位安静的中年妇女米德尔顿太太，一直显得那么正常和令人尊敬，却突然像是消失在了空气里。她的箱子还在，可是里面装的只是一些普通的衣物，根本看不到有关她身份的任何线索，也不能由此得出她到哪里去的任何结论。

从哈弗林夫人那里，我们了解到了我们能够了解的所有事实：

“大约三个星期以前，我雇了她。那时，我们以前的看门人埃默里大太辞职了。她是从蒙特大街塞尔伯恩太大经办处来找我的，那是一个非常有名的地方，我所有的仆人都是从那儿雇的。他们给我选送了好几位妇女，只有这位米德尔顿太太似乎最合适。她的背景资料非常好，我当即就雇了她，而且通知了那家劳务经办处。我难以相信她会有什么问题，她是个非常安静的女人。”

整个案子当然还是一个疑团。很明显，这个女人她自己不可能开枪杀人，因为在枪声响起的那一刹那，哈弗林夫人和她同在客厅里。然而她肯定和凶手有联系，不然的话，为什么她突然会消失不见了呢？”

我将最新的情况给波洛打电报做了说明，并告知他我想立刻返回伦敦向塞尔伯恩劳务经办处做调查。

波洛的答复很迅速，他的电文如下：

到经办处调查毫无用处，他们可能从来就没听说过她，请查明她第一次到达狩猎小屋时所乘坐的是什么交通工具。

虽然满怀疑虑，我还是照办了。附近村子上的交通工具非常有限，只有两部老掉牙的福特牌汽车，还有两辆出租的马车。在凶杀案发生的当天，这几辆车都没有用过。我们询问哈弗林夫人的时候，她解释说她给过这个女人足够的钱，让她到德比郡去，那些钱足够雇一辆汽车或者马车把她送到亨特小屋。通常，车站还有一辆福特车随时备用，但是车站上没有人注意到那天是否来过一个长着黑胡子或者是其他什么样子的陌生人。在案发的那个傍晚，所有的事实都似乎可以表明那个凶手是坐一辆汽车来到现场的，那车就等在附近，以协助他事后逃跑。而且，还是同一辆车将那个神秘的看门人带走了。我还必须提一下，在伦敦的劳务经办处的调查表明波洛的判断完全正确，在他们的登记本上根本就没有叫米德尔顿的这个女人。他们收到哈弗林夫人要求替她物色一个看门人的申请之后，给她选派过各种各样的候选人。当她给她们送来代理雇金时，她并没有提她选中的是哪一个女人。

我有些垂头丧气地回到了伦敦，看见波洛穿着一件花里胡哨的丝绸睡衣，正坐在壁炉旁的摇椅里。他很亲热地向我表示问候。

“我亲爱的朋友，黑斯廷斯！我见到你是多么高兴啊，我确实非常想念你！你这几天很开心吗，你是不是一直跟着贾普那家伙跑前跑后，你调查盘问得是否心满意足了呢？”

“波洛，”我喊到，“整个案情疑点重重，怎么也解不开这个谜！”

“我们不能被它表面的迷雾蒙住我们的眼睛，这倒是真的。”

“确实不能。不过，这是个很难撬开的硬果壳。”

“嗅，不管它多么难办，我尤其擅长对付棘手的难题！我是个名符其实的、专啃硬果壳的小松鼠！难办不难办都难不倒我,我知道得很清楚是谁杀了哈林顿”

“你知道了？你怎么弄清楚的？”

“你们对我的电报所作的富于启示性的答复为我提供了事实真象。听着，黑斯廷斯，让我们检查一遍事实，把它理出一个头绪来，哈林顿·佩斯先生是一位拥有一大笔财富的人，他的死无疑会将这些财产遗留给他的外甥，这是第一点。大家都知道他的外甥负债累累，难以度日，此其二。大家又都知道他是一个——我们该如何称呼一个对自己道德约束相当松懈的人呢？此其三。”

“可是，已经证实罗杰·哈弗林当天晚上乘火车去了伦敦。”

“千真万确——所以，因为哈弗林先生在六点一刻离开了村庄，还因为佩斯先生不可能在他离开之前遇害，不然的话，在检查尸体的时候，大夫就会查明犯罪的时间。由此，我们就可以顺理成章地得出结论，那就是哈弗林先生并没有开枪打死他的舅舅。但是，要记住，黑斯廷斯，还有一个人，那就是哈弗林夫人。”

“这不可能！当枪声响的时候，看门人和她在一起。”

“啊，是的，那个看门人。但是她失踪了。”

“她会被找到的。”

“我不这样认为。关于那个看门人，有些地方非常让人费解，你认为不是这样吗，黑斯廷斯？当时，我立刻就有这种印象。”

“我想，她扮演了看门人的角色。然后，在适当的时候跑出来了。”

“她的角色是什么？”

“噢，假如说吧，由她供认出她的同谋，那位黑胡子的男人。”

“嗅，不，那不是她的角色！她的角色正是刚才你所提到的，她只提供哈弗林夫人在开枪的一瞬间不在犯罪现场的证据，而且没有人再能够找到她，我亲爱的朋友，因为她根本不存在！‘根本就没有这么一个人’，正如贵国那位伟大的莎士比亚曾经说过的那样”

“那是狄更斯说的话。”我替他做了纠正，难以抑制地觉得好笑，“可是，你的意思究竟是什么，波洛?”

“我的意思是说佐伊·哈弗林在结婚前是一位女演员，你和贾普只在昏暗的客厅里看到过那位看门人，她身影模糊，中等年纪，穿着黑衣服，说话声音很轻，听上去模糊不清。结果的事实是，你，还有贾普，还有看门人叫来的那些当地警察，谁也没有见过米德尔顿和她的女主人同时同地出现在同一场合过。对那个聪明透顶，胆大妄为的女人来说，这简直是易如反掌的游戏。在去叫她女主人的过程中，她跑上楼去，套上一件鲜艳的长裙，拉掉灰白的假发，散开黑色卷发再戴上一顶帽子，然后，再涂上一点儿口红，那位聪明活泼，发出银铃般声音的佐伊·哈弗林就走下楼来了。没有人会特别注意那个看门人。他们为什么会这样呢？因为看门人与这桩案子毫无关系，而哈弗林夫人呢，却因此有了自己不在犯罪现场的证据”

“可是，在伊灵城发现的那支左轮手枪怎么解释，哈弗林夫人总不可能把它放在那里吧？”

“当然不是她干的，那是罗杰·哈弗林干的——但是，在他们的角色分配上却有一个失误，这使我得出了正确的结论。用在犯罪现场找到的手枪制造谋杀的人，应该立刻把它扔掉，他是不会带着它到伦敦去的，绝对不会。那样做的动机很明显，罪犯希望把警察的注意力从德比郡转移到一个很远的地方。他们急于把警察尽快从亨特小屋周围一带引开。当然了，经过鉴定，已经发现的那支左轮手枪不是佩斯先生遇害的凶器。罗杰·哈弗林去掉了其中的一颗子弹，把它带到了伦敦，直接去了他的俱乐部，以此表明他不在犯罪现场。然后，他急忙赶到伊灵，把装着手枪的那个纸袋放在后来发现它的那个地方，然后返身进城，整个过程只需要二十分钟,那个风姿绰约的女人，即他的妻子，在晚饭后，一声不响地向佩斯先生开了枪——你还记得吧，他是从背后被击中的。这是又一点干得很漂亮的地方！然后，她又重新给那支左轮手枪上了子弹，将它放回原处。后来就开始了她精心编导的小把戏”

“真的令人难以置信。”我被波洛的叙述深深地吸引住了，“不过---”

“不过，这就是事实。我的朋友,事实的确如此。不过，要使这一对宝贝受到正义的审判，那就是另外一件事了。贾普必须竭尽他的职责——我已经写信向他说明了所有的情况，不过——我还是很担心呀，黑斯廷斯，我们也许不得不随他们去听从命运的安排。啊，所有仁慈的众神哪！”

“邪恶之树总是枝繁叶茂。”我提醒他。

“不过,那要付出很高的代价，黑斯廷斯，那总是要付出很高的代价的，我坚信不疑!”

波洛的预言得到了证实，贾普虽然被他推理的事实说服了，可是却不能找到足够的证据来对他们提出指控。佩斯先生的巨额遗产被转交到了谋害他的两个人手里。然而，复仇女神并没有永远垂青他们。后来，当我在报纸上读到罗杰·哈弗林夫妇在飞往巴黎的途中，因飞机失事而遇难身亡的消息时，我知道正义终归会得到伸张。