第1章
时间:上午11点地点:西班牙
塞维利亚
西班牙广场
据说人死后万事都明朗起来。远诚友加现在知道此话确实不虚。由于剧痛,他紧捂着胸口向地上倒去,这时他才意识到他错误的可怕。
人们一下子都围拢上来,想救他,但友加已不需要援救了——他已经没救了。
他哆哆嗦嗦地抬起了左手,硬撑着向人们伸出了手指。大家看我的手!周围的人们都瞪大了眼睛看,但他看得出他们并不明白他的意思。他的手指上戴着一枚刻有标记的金戒指。在安达卢西亚的日照下,上面的标记还闪烁着微光。远诚友加清楚,这是他能看到的人世间的最后一抹光了。
他们住在清烟山脉,已是早上时分,该起床早餐了,这是他们最喜欢的时间段。戴维微笑地看着下面的她:“你觉得怎么样,妙不可言吧?嫁给我吗?”
她躺在华盖床上,向上端望着,她知道他就是自己要嫁的那个人。白头偕老!她深深地凝望着他那深邃的蓝眼睛,这时,远处的什么地方响起了一阵震耳欲聋的铃声,这声音正把戴维向远处拖去。她伸手去够他,但却抓了个空。
原来是电话铃声把苏珊·弗莱切从睡梦中惊醒了。她打了个哈欠,从床上坐起来,胡乱地抓起了电话。“哪位?”
“苏珊,我是戴维。把你吵醒了吧?”
她笑了,翻了个身,说道:“我刚才正梦到你。过来玩玩吧。”
他笑了起来:“外面还黑着呢。”
“不嘛!”她娇嗔地说道:“那你就更得过来玩,北上之前我们还可以睡一会儿呢。”
戴维沮丧地叹了口气:“我正是为这事儿才给你打电话的,就是关于我们出去玩儿的事。我得推迟一下。”
苏珊这才清醒过来。“怎么回事儿?”
“很抱歉,我得出城去,明天就回来。我们上午可以先把第一件事儿理顺。我们还有两天时间呢。”
“可我连房间都订了。”苏珊说道,感到很委屈。“我订的还是石头庄园的那间房子。”
“我理解,可是……”
“今晚本应是不同寻常的……该庆祝我们六个月了。你不会不记得我们已经订婚了吧?”
“苏珊。”他无可奈何地说道,“我现在实在是没空儿,他们在车里等我。我上飞机后会打电话给你,把事儿说清楚。”
“上飞机?”苏珊惊问道,“出了什么事儿?那所大学为什么会……”
“不是那所大学,我到时候会打电话说清楚,的确得走了,他们在喊我。我会跟你保持联系。放心吧。”
“戴维!”她喊着,“怎么……”
但无济于事,戴维已经挂了电话。
苏珊·弗莱切睁着两眼躺在床上,好几个钟头过去了,但电话再也没有响起来。
那天下午,苏珊魂不守舍地坐在浴缸里。她把自己泡在肥皂水里,想把石头庄园或是清烟山脉一股脑儿忘掉。他会在哪儿呢?她思忖着。为什么没打电话呢?
浴缸里的水慢慢地由热变温又由温变冷,苏珊打算出来穿上衣裳,正在这时,无绳电话“吱吱”地没命地叫了起来。她一下子站起身,浑身水淋淋地探过身去一把抓起放在水池上面的话筒。
“是戴维吗?”
“我是斯特拉思莫尔。”一个声音回答道。
苏珊一屁股坐了下去。“唉!”她难以掩饰心中的失望。“下午好,局长。”
“在等个小伙子吧?”对方笑出了声。“不是呀,局长。”苏珊窘迫地说道,“并不是那么……”
“没错吧。”那人大笑起来,“戴维·贝克可是个好小伙儿,千万别错过哟!”
“谢谢您,局长。”
局长笑声顿敛,声音陡然严肃起来。“苏珊,我打电话给你是因为我这里需要你。立马过来。”
苏珊想弄个明白。“今天是星期六,局长。通常我们都不……”
“我知道,”他严肃地说。“这是紧急任务。”
苏珊坐起了身。紧急任务?是密码破译部?她还没从斯特拉思莫尔局长的嘴里听到过这样的字眼。她百思不得其解。“哦……是的,局长。”她顿了一下说道。“我会尽快赶到那里。”
“不得迟疑。”斯特拉思莫尔说罢便挂了电话。
苏珊·弗莱切身上围着浴巾怔怔地站在那里,身上的水滴落在昨晚翻出来的折叠整齐的衣服上——有远足穿的短裤,有在山上晚间御寒穿的羊毛衫,还有刚刚买来的睡衣。真是郁闷,她走到衣柜前取出一套干净的衣裙。紧急任务?是密码破译部?
苏珊一边下着楼,一边琢磨着这天会不会还有更糟糕的事儿。
她很快就会知道的。
在一片死一般寂静的大洋之上的三万英尺的空中,戴维·贝克睁大了眼睛苦恼地从小型66式利尔喷气式飞机的椭圆形的窗子向外望着。他被告知飞机上的电话出了故障,所以他无法给苏珊打电话。
“我这是在做什么?”他自言自语地嘟囔着。但答案再简单不过了——有那么一些人,对这些人你就是不能说不。
“贝克先生,”广播里说道,“我们半个小时后即可到达。”
贝克朝着看不见的声音忧郁地点了点头。太好了。他把窗子上的遮阳帘拉下来,打算睡上一觉,但他满脑子都是她。
苏珊的沃尔沃小轿车停在了十英尺高、上面是倒刺的旋风栅栏的阴影里。一个年轻警卫从里面伸出手说道:
“请出示证件。”
苏珊配合着接受半分钟的例行检查。警官把她的证件在电子扫描仪上走了一下,然后,抬头看了看。“谢谢你,弗莱切小姐。”他发出了一声难以察觉的叹息,大门转动着打开了。
向前走了半英里,苏珊在一堵同样威严的带电栅栏前重复着完全同样的手续。快点吧,伙计们,我在这儿都走过无数次了。
她终于来到了最后一道关卡,一个矮墩墩的卫兵领着两只攻击犬,手里端着机关枪,扫了一眼苏珊的轿车牌照,示意她通过。她沿着坎尼恩路又走了250码,然后在雇员停车区C区停了下来。不可思议,她想。两万五千名雇员,十二亿美元的预算;谁都知道这里没有我完全挺得过周末。她踩了下油门,把车停在自己专用的停车位,然后熄了火。
穿过一片绿地,进了主楼,苏珊又过了两道关卡,终于到了那个无牖隧道,隧道直通那座新近落成的房子。一个声音检测亭拦在入口处。
国家安全局
密码破译部
验证声音方可入内
全副武装的警卫抬头看了看,“下午好,弗莱切小姐。”
苏珊疲倦地笑了笑:“你好,约翰。”
“没想到今天你会来。”
“就是啊,我也没想到。”苏珊前倾了上身,对着抛物面麦克风清晰地报上了自己的姓名:“苏珊·弗莱切。”电脑立即确认了她的声频密度,大门咔哒一声开了。苏珊迈步走了进去。
……
苏珊走在水泥路上,一旁的警卫对她好一番端详。他注意到苏珊那特别大的淡褐色双眸今天看去有些恍惚,但双颊却红扑扑的光鲜可人,长至肩部的赭色秀发好像刚刚吹过,身上还飘着强生牌婴儿脂粉的淡淡幽香。警卫的眼睛又落在了苏珊那修长的身段上——然后落在那隐约可见的白色胸罩上,接着落在她那齐膝高的卡其布裙上,最后落在了她那双玉腿上——苏珊·弗莱切的玉腿。
真难想像他们竟支持一个智商170的人,他默默地思忖着。
他凝望了好半天,直到苏珊消失在远处,才摇了摇头。
一个环形拱状门挡住了去路,上面写着几个大字:密码破译部。她把手伸到凹陷处的密码盒上,输入了五位数的个人身份号码。几秒钟后,一扇十二吨重的钢筋混凝土门开始转动。苏珊想定下神来,但思绪却始终离不开贝克。
戴维·贝克。她爱过的惟一男人。乔治敦大学最年轻的正教授,出色的外语专家,说得上是国际学术界的名人。他过目不忘、记忆力超群,对语言文字情有独钟,除西班牙语、法语和意大利语外,他还通晓六种亚洲地区语言。他在大学里开设的词源学和语言学讲座场场爆满,他总是晚走一会儿,回答那连珠炮似的问题。他讲话充满权威,富有激情,但对热情奔放的女生们的崇拜爱慕的目光却显得有些木然。
贝克年方35岁,精力充沛,皮肤黝黑,结结实实,有一双敏锐的蓝眼睛和一个机警的头脑。他那结实的下巴和不苟言笑的性格常使苏珊联想到大理石雕像。六英尺高的个头,在壁球场里他的脚步却比谁都利索,同事们都难以想像。痛击对手之后,他会把那头浓密的黑发放在喷泉式饮水器里给自己的头降温,然后,也不管头上滴滴答答的水,他会叫上一份混合水果饮料和硬面包圈来款待他的手下败将。
相对其他年轻教授们的收入来说,戴维的囊中可就有些羞涩了。每次要延长壁球俱乐部会员资格或给那把跟随他多年的邓洛普球拍换羊肠弦,他往往得为华盛顿地区或周边地区的政府部门翻译点儿东西,好挣点外快,弥补亏空。一次接活时,他与苏珊相识了。
那是秋假时的一个清爽的早晨,贝克晨跑后回到三居室的职工公寓,发现电话机的显示灯正在闪动,他一边听着电话录音,一边将一品脱橘子汁倒进肚里。这种电话他早已司空见惯——那天早晨,一个政府机构请他几小时后为他们提供翻译服务,惟一让贝克感到意外的是他以前从没听过这个机构。
“是一个叫国家安全局的地方。”贝克在打电话向同事们打听情况的时候说道。
得到的回答都是一样的:“你说的是国家安全委员会吗?”贝克核对了录音后回答道,“不是,他们说的是局。是‘国安局’。”(注:“国家安全局”原文为NationalSecurityAgency,首字母缩写为NSA,这里汉译为“国安局”。下文中贝克的壁球老友用NSA这三个字母开玩笑,说“这三个字母就是表示‘没有这个机构’(NoSuchAgency)”,这是因为它
们的首字母完全一样。——本书所有注释皆为译者注。)
“没听说过。”
贝克又核对了总审计局机构名录,也没有找到类似的机构。贝克实在没辙了,便给一个壁球老友打电话,那人以前曾做过政治分析员,当时是国会图书馆的研究员。听了那人的介绍后,贝克有些愕然。
显然,国家安全局不独存在,而且还被看作是世界上最有影响的机构之一。这个机构曾收集全球电子智能资料,并保护美国长达半个世纪以来的那些分门别类的信息数据。可以说只有百分之三的美国人知道这个组织的存在,但也只是知道而已。
“NSA,”那人开起了玩笑,“这三个字母就是表示‘没有这个机构’。”
贝克怀着忧奇参半的心理接受了这个神秘机构提供的译活儿。贝克驱车37英里,来到了这个机构的总部,总部占地86英亩,隐藏在马里兰州米德堡丛林密布的群山之中。在通过了难以计数的安检关卡之后,他们又发给他一张带全息照片的宾客通行证,然后把他送到一个让人眼花缭乱的研究部门,并告诉他那天下午他要做的就是为密码破译部提供“语言辨认”,密码破译部里都是数学精英,个个是译码高手。在起初的个把钟头里,那些密码破译员们似乎都没有意识到贝克的存在,他们围着个庞大的桌子忙忙活活,说的话贝克以前连听都没听到过。他们说到流密码、自毁生成程序、背包变体、零知识协议以及单一点。贝克只是在一旁看着,如堕五里雾中。他们在坐标纸上草草地划着符号,专心致志地研读电脑打印材料,总是提到头顶上的投影线之中那些杂乱的文字:
JHDJA3JKHDHMADO/ERTWTJLW+JGJ328
5JHALSFNHKHHHFAF0HHDFGAF/FJ37WE
OHI93450S9DJFD2H/HRTYFHLF89303
95JSPJF2J0890IHJ98YHFI080EWRT03
JOJR845H0ROQ+JT0EU4TQEFQE//OUJW
08UY0IH0934JTPWFIAJER09QU4JR9GU
IVJPDUW4H95PE8RTUGVJW3P4EIKKC
MFFUERHFGV0Q394IKJRMG+UNHVS9OER
IRK/0956Y7U0POIKI0JP9F8760QWERQI
过了好半天,其中一个密码破译员总算解释了一直令贝克满腹狐疑的东西。那些拥挤在一起的文字原来是个密码——一段“密码电文”,这一组组数字和字母代表着一段加了密的文字。这些密码破译员们就是要研究这个密码并从中推断出其原本信息,或者叫“明码电文”。国安局认为其原本信息是用中国官话写成,所以才叫贝克来,等密码破译员们破译了这段文字之后,好让他把这些符号译出来。
一连两个钟头,贝克翻译着一串串的汉语符号。但每次他把译文交给密码破译员,他们的头都摇得就像拨浪鼓。显而易见,用汉语是解释不通的。贝克也真希望能帮上点忙,他指出,所有符号都有一个共同点——他们也是日本汉字的一部分。闹哄哄的密码部里顿时鸦雀无声。这里的头儿是个男的,叫莫兰特,瘦高个儿,总是烟不离手,他狐疑地转过头问贝克:
“你是说这些符号有多重含义?”
贝克点了点头。他告诉他们,日本汉字是在汉字的基础上发展而来的日语书写体系,刚才他之所以用汉语来翻译,那是因为他们要求他这么做。
“天啊!”莫兰特咳嗽了一声说道:“那咱们就试试这日本汉字。”
果然灵验,一切都可以对号入座了。
密码破译部里的人们对贝克这才刮目相看,尽管如此,他们还是让他只翻译那些不成顺序的字符。“这是为你的安全起见。”莫兰特说,“这样做,你就不会知道你在翻译些什么了。”
贝克哈哈地笑了起来,但却发现别人都没笑。
密码终于破解了,但这个密码透露着什么秘密,贝克可全然不知,但有一件事他看得出——国安局对密码破译极为认真,因为他口袋里的支票比他大学里整整一个月的薪水还高。
出来的时候,贝克通过一系列的安检关卡后来到出口处的主厅,一个刚刚挂断电话的警卫挡住了贝克的去路:“贝克先生,请在这里稍等。”
“是什么事呀?”贝克没想到在这里花了这么长时间,他要参加周六下午的壁球常规赛,现在就要迟到了。
警卫耸了耸肩道:“密码破译部的头儿有话跟您说,她正在往外走。”
“她?”贝克笑出了声。他还得见见国安局里面的女的。
“这也好笑吗?”身后传来一个女人的声音。贝克转过身去,立刻一脸赧色。他瞥了一眼那女人上衣上佩戴的证件,原来是国安局密码破译部的主任,她不光是个女人,而且还是个魅力四射的女人。
“我不是那个意思。”贝克搪塞着,“我只是……”
“我叫苏珊·弗莱切。”那女人微笑着伸出了纤纤玉手。
贝克握住伸过来的玉手道:“我叫戴维·贝克。”
“祝贺你,贝克先生,听说你今天干得很漂亮。我可以就这事和你聊一聊吗?”
贝克犹豫了一下说道:“说实在的,我这会儿确实有点急事儿。”他但愿对世界上最强大的情报机构的这一断然拒绝不会是个愚蠢之举,他四十五分钟之后要参加壁球赛,而且他一向有着这样的美誉:戴维·贝克从来不会在壁球赛中迟到……上课可能迟到,壁球可绝对不可能。
“我长话短说。”苏珊·弗莱切淡淡地一笑。“就请这边来吧。”
十分钟后,贝克坐在国安局的餐厅里,同国安局的靓妹、密码破译部主任苏珊·弗莱切一起品尝起松饼和蔓越橘汁来。戴维很快就看出,这个年方38岁的国安局高级职员确非等闲之辈——她是他所见过的最睿智的女人之一。他们谈到密码和破解密码,贝克觉得自己脑子要拼命转才能跟上她的思路——对他来说这是一个全新的兴奋体验。
一个钟头过去了,贝克不用说已不可能参加壁球赛了,而苏珊竟也全然不觉他们的内部通话系统上已经记录了满满的三大页,二人不禁相视大笑。两个人坐在那里,两个极具分析力的头脑,可能从不相信什么荒谬的一见钟情,现在却有些不可思议了,两个人从语言学上的词法探讨到伪随机数码生成程序,俨然是青梅竹马的一对少年恋人——一切都是激情的碰撞。
苏珊一直没能抽出时间来把话题转到她找贝克的真正目的上——为他提供一个在密码破译部亚洲分部的试用岗位。从这个年轻的大学教授一谈到教学时就表现出的那种激情,苏珊可以清楚地看出,他是绝不会离开大学讲坛的。苏珊决意不谈此事,免得坏了二人的心绪。她感觉自己又完全像个小女生了;说什么也不能破坏这种感觉。的确,那种感觉一点也没有遭到破坏。
二人的求爱之路缓慢而又浪漫——只要得空,二人就会私约密会,或是在乔治敦大学的校园里徜徉,或是夜深人静的时候在墨卢提咖啡屋里品尝卡普契诺咖啡,偶尔也参加几次讲座和音乐会。苏珊从没想到自己会有这么多的笑声,不论什么东西,只要到了贝克嘴里都能变成笑料。苏珊很需要这种放松来调节她在国安局工作的紧张情绪。
一个秋高气爽的下午,他们坐在体育场的露天座位上,饶有兴趣地观赏乔治敦大学校足球队惨遭拉特格斯大学的屠戮。
“你喜欢什么运动,喜欢绿皮密生西葫芦吗?”苏珊戏谑地问道。(注:绿皮密生西葫芦是一种美洲南瓜,其颜色和形状都有点像壁球。)