"文代姐，还要开多久？"久美一边翻报纸一边慢条斯理地说。

"你会冷吗？"文代没回答她的问题，对我投以一瞥后问道。

我们坐的小货车在既无商店灯光也无路灯的山路上不停奔驰。途中，文代命久美扔掉报纸。

"杂志也要？"久美问，文代无言点头。"可是，要扔在哪里？"

"从窗口丢出去。"文代用不容分辩的语气回答。

久美瞥我一眼，但还是打开车窗，扔掉报纸，再从背包掏出杂志，也抛到窗外。出人意料的是杂志竟是婴儿杂志。登有我姓名的报纸和以微笑宝宝当封面的杂志，眼看着抛到背后，被漆黑如墨的夜色抹消。我的心跳快得几乎反胃。我什么都没看见，报上根本没有我的名字。我拼命这么告诉自己。

终于前方模糊出现白墙。小货车左转，咔嗒咔嗒晃动着沿墙行驶。久美伸长脖子看着墙。这片墙内就是AngelHome吗？

墙到了尽头，出现看似异常坚固的铁门。门上有拱顶。毫无灯光照明，因此看不清全貌。文代下车，按对讲机说了几句话。门缓缓开启。小货车驶进黑暗的门内。车头灯扫过黑暗，蓦地照亮一排排并立的孩童脑袋，我吞下微弱的惊叫凝视窗外。

铺满草地的院子一角，密密麻麻排列的并不是孩童，而是人偶。像白陶一样光滑、体形小巧的人偶，排成好几列。令人想起寺庙内有时会看到的婴灵地藏菩萨；但与其说是地藏，还是用人偶来形容更恰当。被车头灯照亮的它们，待小货车驶过后便又再次沉入黑暗。我还在转头凝望黑暗中倏忽浮现的人偶队伍，此时小货车停了。

"下车。"文代的声音响起。我与久美面面相觑，默默走下小货车。

眼前是钢筋水泥的建筑物。毫无装饰的白色长方形建筑，叫人联想到校舍和医院。入口和窗户都亮着灯令我松了一口气。我跟在文代身后走向入口。

"感觉上好像鬼屋。"走在我后面的久美小声嘀咕，被转过头的文代瞪了一眼。

玻璃门后，站着两个女人。一看清我们，便打开玻璃门邀我们进去。

"出外布施辛苦了。"二人对文代深深欠身行礼，然后视线移到我身上。

"你带着婴儿啊，可以让我抱一下吗？"其中一人伸出双手，抱起沉睡的薰。两人轮流把头凑近薰："睡着了。""应该有六个月或七个月大吧。""挺可爱的呢。""是个女娃儿。"她们如此交谈着。两人看起来都像是三十五岁至四十几岁之间。同样穿着长袖T恤和运动裤。我和久美呆立原地眺望建筑物内部，文代替我们拿来拖鞋。