一、教室

七月二十日。

那风声真恐怖。在我左侧的玻璃窗外,那恐怖的风声片刻不停。

有生以来从未听到过的声音。好像混杂着许许多多外形诡异的怪物发出的声音一般。

“好啦好啦,不要说话了!你们都已经是四年级的学生了。田边!不许回头!好了,我再说一遍——”

穿着蓝色运动衫的岩村老师站在讲台上,挑着他那两道好像油性笔画出来一般的眉毛,不停地讲着暑假期间的注意事项。而我则用力地低着头,死死地闭着嘴。似乎一不留神,强抑在喉咙里的惨叫就会透过牙缝一下子脱口而出……

真可怕……

或许是因为我的座位紧挨着窗子,所以我才会听到那恐怖的声音吧。想着,我回转身,看向坐在后面的隅田。可是她似乎对窗外的一切没什么兴趣,只是坐在那里发呆。

“干什么?”隅田懒洋洋地说。

我不好意思起来,立即转回身去。

“这个,你们要转达给爸爸妈妈。暑假期间有什么事情,一定要和学校联络——”

(我家电话停机啦!)(哈哈哈哈哈!)(真的!)(瞎说!你家又不是S家。)(S那家伙家里可是真没有啊!)

“安静安静!现在还不是暑假!”

窗外。虽然是白天,可是天色黯然。波涛汹涌的大海一般的云朵向远方伸展,在窗户之间飞快地从左向右游移。

“联系电话,就是印在这个材料最下边的号码,现在就发下去。就是大字的那个——”

(是一二九四。)(啊?什么?)(答案呀。)(什么答案?)(呀,这不是减法啊?)

“好啦好啦,这是电话号码。不过,这倒挺有意思的,你还刚好算对了!”

(嘻嘻嘻……)(呵呵呵……)(你啊!)(呀,好疼!)

不久,铃声响了。这样一来,我就不得不走出教室了。而一旦走出教室,我就不得不一个人站在那恐怖的风中了。

总该想点儿别的什么事好让自己平静平静。于是,我拿出自动铅笔,开始在桌边上画画,尽量集中精神。可是我的手指尖却不听使唤,画出来的线条也全都是东倒西歪的。

“喂,干什么呢?在书桌上瞎画什么?”坐在我旁边的八冈低着头说,“这是什么啊?鳄鱼?”

“是什么关你什么事!”

“啊啊,知道了,是蜥蜴!”

“不是蜥蜴!”

我下意识地大声叫起来。一瞬间,周围所有人的视线都集中到了我身上。

“那你画的到底是什么啊……”

八冈无聊地哼了一声,把头缩了回去。

“计划去海边玩儿的同学一定要特别当心。每年都会看到新闻里说,一些在海边游玩的孩子被海浪卷走了——”

(要是会游泳不就好啦。)(可我不会游泳呀。)(为什么啊?)(海浪好大的!)(为什么呀?)

咚!大风吹在窗上,窗玻璃一阵明显的狂震。一不留神,自动铅笔从我的手中掉了下去,我也不由自主地向窗外望去。于是——

我看见了。

一切都只在一瞬间。S君在风中飘然经过教室的窗外。从左到右。这可是教学楼的二楼啊!S君穿着灰色的T恤衫,深茶色的短裤,那小身体好像是一张纸片,被风吹着在空中快速飞舞。经过教室窗子时,S君瞪大眼睛,紧盯着教室中的一切,满脸的孤寂——

可转瞬间,S君就飞走了。

我站起身来,脸贴着窗玻璃,凝视着S君飞去的方向。可是S君已经踪迹全无,只有狂风吹起校园的尘沙,寂寞地飞舞着。

“有没有人打算在暑假结束之前赶作业呀?”

(有!)(有啊!有!)(每天都得写呀,不那样不行啊。)(你也是啊!)

我转过身望向S君的座位,就是我的座位后两排,向右边数第四个。只有S君的座位是空着的。其余的座位上都满满地坐着我的那些同学。唯有S君的座位那样寂寞地空着,仿佛已经被人遗忘。“等到最后才做作业,那可不行。不用每天都做,最起码两天做一回,一点点地做——”

(是!好的!)(不行啊!)(为什么非得那样啊?)(我还要去我婆婆家玩儿呢!)(那你就把作业带去呗。)

“还有,今天S君请假没来,谁能把这材料和作业送到S君家去?”

对啊,S君今天没来上学。S君本来身体就不太好,经常请假。我也没有特别留意到这点。

“安静!好啦好啦,有没有人认识S君家?”

(老师,增川君认识!)(啊?我不认识!)(不是离你家挺近的吗?)(讨厌!)

我又一次把脸颊贴近了窗玻璃。S君究竟飞到哪里去了呢?

……

等我回过神来的时候,教室已经重新安静了下来。

所有人都在看着我。岩村老师也挑着那对粗眉毛,站在讲台上直瞪瞪地看着我的脸。所有的人都摆出一副惊讶的表情。

“道夫,你,你可以去吗?”岩村老师对我说。

本来教室一片嘈杂,岩村老师话音一落,瞬间静了下来。

这时我才注意到,原来不知道什么时候我竟然已经举起了手。说起来,刚才那一瞬间,我曾经想:不举手的话……

“你知道S君的家吗?”

我抬头看着岩村老师的脸,点了点头。岩村老师挑起的眉毛两端一下子放松了下来,露出一种破涕为笑般的表情。

“这样啊,嗯,太好了。一会儿把S君的材料和作业交给你。嗯,太好了。”

岩村老师一个人不住地连连点头,接着又转向全班同学,高声说:“好了,道夫说由他来给S君送材料和作业。你们大家都应该像道夫那样,在好朋友请假休息或者有困难的时候主动帮助,对不对?”

(原来那家伙跟S关系很好啊?)(不知道哇。)(没有臭味吗?)(喂,他正看着你呢。)

一和我目光相对,那两个家伙就立即悻悻地移开了视线。其中一个装作专注地看着岩村老师,而另一个则摆出一副饶有兴趣的模样,挑着眉毛往自己的铅笔盒里张望。

“我说道夫,你在去S家的路上别被弄死了啊!”

坐在前排的伊比泽拧着他那软乎乎的身子回过头来。本来就向上吊着的双眼被两颊的肉那么一挤,基本上就成了一条缝儿。

“你要是不当心,也会被弄折了腿,然后被扔到草丛里的哦!”我知道伊比泽说的是怎么一回事儿。最近一年左右,在N镇不断发现小猫和小狗的异状尸骸。作为一种“恶性恶作剧”,报纸上也曾经登载过。所以在这一带也算引起了一些骚动。镇边的河畔、民宅的花园、小巷两侧的水沟,还有建筑物之间的缝隙等等,在这些地点一共发现了八具尸体。四只狗,四只猫,有野生的也有家养的。最后一具的发现时间恰好就是五天前的七月十五日。事发的第二天,报纸上登出了这则新闻,在新闻旁边还配有一个N镇的地图,每一个发现尸体的地点都作了圆形的标记。在那些标记的旁边,标出了发现尸体的时间。其中既有死后立即被发现的,也有被发现的时候已经成了一把枯骨的,所以那些发现时间也没什么意义。地图上的那些标记散落在镇内的各个角落,谁也不知道下一具尸体会在什么地方被发现。我们这些住在这里的人整天都这么提心吊胆的。既然是变态的行为,那么学校自然也会提醒学生们提防可疑之人。

“就是死了而已啊,说是什么变态的行为,其实没准只是交通事故啊,河流污染什么的……”

有一次课间活动的时候,岩村老师曾经这么说过。

“……不过,还是觉得……可能还是什么人干的……”

这么想的理由很简单,因为这些尸体有两个共同的特征。一个是所有尸体的后足关节——如果是人就是膝盖关节——全部都被扭向了与正常相反的方向。另一个就是这些死去的狗和猫的嘴里都塞着一块白色的香皂。

“别忘了剧会!暑假结束后一周就是剧会了。暑假期间能练习就练习啊……”这时铃声响了。