那张脸被捣得稀烂。

哈利打开客厅电灯，低头看着早已气绝的男子。

男子的右耳被钉在拼花地板上，脸上有六个血肉模糊的黑色孔洞。哈利不必费心去找凶器，因为就挂在他面前。横梁上悬着的一条绳子末端绑了个砖块，砖块上突出六根血淋淋的钉子。

哈利蹲下身伸手摸去。尸体冰冷。屋里虽然开着暖气，尸僵现象仍十分明显，尸斑也同样清楚。地心引力加上血液循环停止，使得血液停留在尸体的最低处，并在手臂下侧微微出现紫红色瘀斑，被称为尸斑。哈利推测男子死亡已超过十二小时。熨平的白色衬衫掀起，露出部分腹部。腹部尚未发绿，表示细菌还没开始吞噬尸体。细菌的盛宴通常始于死后四十八小时，从腹部开始向外扩散。

死者身上除了衬衫，还打着一条已松开的领带，下半身穿着黑色西装裤和亮闪闪的皮鞋。哈利心想，这人看起来像是刚参加完丧礼，或刚下班回来，而且工作上需要穿正式西装。

哈利拿出手机，心想究竟是要打给接警中心，还是直接打给犯罪特警队？他键入接警中心的号码，同时环目四顾。没看见任何非法侵入的迹象，屋里也没有打斗痕迹。现场除了砖块和尸体，没有其他证据。哈利知道，就算SOC小组来了也什么都找不到。现场没有指纹，没有鞋印，没有DNA。警探也不见得可以找到更多线索，因为邻居什么都没看见，附近加油站的监视器没拍到任何熟悉面孔，托德的手机通话记录也没透露任何端倪。什么线索都没有。哈利等候电话接通，同时走进厨房，出于本能地小心行走，避免碰到任何东西。他的目光落在餐桌上，桌上有个盘子，盘子里有个吃了一半的腊肠面包，椅背上挂着跟死者裤子成套的西装外套。哈利搜查外套口袋，找到四百克朗、访客证、火车票和机场通行证。通行证上写着“托德·舒茨”，照片上的专业笑容酷似客厅里的那张残破脸孔。

“接警中心。”

“我发现一具尸体，地址是……”

哈利注意到那张访客证。

“是哪里？”

访客证看起来颇为眼熟。

“哈啰？”

哈利拿起访客证，看见上头写着“奥斯陆警区”，下方写着“托德·舒茨”和日期。两天前托德才去过警署或警局，如今他却遇害身亡。

“哈啰？”

哈利挂上电话。

他坐了下来，凝神思考。

接着他花了二十分钟搜查整套房子，结束后擦拭任何可能留下指纹的地方，除下用橡皮筋绑在头上的塑料袋，套塑料袋是为了避免头发掉落在现场。根据规定，每位可能进入犯罪现场的警探和警察都必须登记指纹和DNA。倘若他在这里留下任何痕迹，警方只要花五分钟就能查出哈利·霍勒来过此地。他的搜查成果是三包可卡因和四瓶可能走私入关的酒，除此之外什么线索都没发现。果然不出所料。

他关上门，驾车离开。

奥斯陆警区。

妈的，该死。

回到市区，哈利把车停好，怔怔地朝风挡玻璃外望去。过了一会儿，才打电话给贝雅特。

“嗨，哈利。”

“两件事。我想请你帮个忙，还要给你一条匿名线报，这件案子又出现了另一具尸体。”

“已经有人告诉我了。”

“你已经知道了？”哈利诧异地说，“那种杀人手法叫Zjuk，也就是俄文的‘甲虫’。”

“你在说什么啊？”

“那个砖块啊。”

“什么砖块？”

哈利吸了口气：“那你说的是什么？”

“戈伊克·托希奇。”

“这个人是谁？”

“就是攻击欧雷克的家伙。”

“然后呢？”

“他被发现陈尸在囚室里。”

哈利直视迎面而来的车灯：“怎么会……”

“他们正在调查，看样子他是上吊自杀的。”

“删除‘自杀’，他们也把那个机长杀了。”

“什么？”

“托德·舒茨陈尸在自家客厅的地板上，他家在加勒穆恩机场旁边。”

贝雅特沉默两秒才回话：“我会通知接警中心。”

“好。”

“第二件事呢？”

“什么？”

“你说你要请我帮忙？”

“哦，对，”哈利从口袋里拿出那张访客证，“你能不能去查一下警署接待处的访客登记簿，看看两天前托德·舒茨是不是去过。”

电话那头再度陷入沉默。

“贝雅特？”

“你确定我会想蹚这摊浑水吗，哈利？”

“我确定你不会想蹚这摊浑水。”

“去你妈的。”

哈利结束通话。

哈利把车子留在夸拉土恩区南端的停车场，朝莱昂旅馆走去。他经过一家酒吧，大门开着，音乐倾泻而出，提醒他夜晚已经来到。音乐正好是涅槃乐队的《保持本色》，像是在欢迎他。当他站在酒吧深处的吧台前，他才察觉到自己进了这家店。

吧台高凳上三个客人弓身坐着，看起来像是守灵守了一个月，却无人离去。酒吧里有尸体和肉嗞嗞作响的气味。酒保用“不点酒就快滚”的眼神看着哈利，同时慢慢取下开瓶器上的软木塞，他的粗脖子上刺着三个大写的哥特体字母：EAT。

“喝什么？”酒保喊道，盖过乐队主唱科特·柯本的吼声。柯本正在邀请哈利来做朋友。

哈利舔了舔嘴唇，突然觉得口干舌燥。他看着酒保的手慢慢转动。酒保用的是基本款开瓶器，只有稳定且受过训练的手才能操纵自如，这种开瓶器只要转几下就能刺入软木塞，接着再用力一拔就行了。开瓶器已刺穿软木塞。但这并不是一家葡萄酒吧，那他们都卖些什么酒？哈利看见酒保背后墙上的镜子里映照着他的扭曲身形，连他的面孔都是扭曲的。镜子里不只有他的脸，也出现了它们的脸，那些纠缠他的鬼魂，而托德·舒茨是新加入的成员。他的目光扫过镜子前方的酒架，犹如热导飞弹般找到目标。目标就是他的宿敌：金宾威士忌。

科特·柯本高唱说他身上没枪。

哈利咳了一声。

没枪。

他点了酒。

“什么？”酒保喊道，倾身向前。

“金宾。”

没枪。

“金什么？”

哈利吞了口口水。柯本重复唱着“memoria”这句歌词。这首歌哈利听过不下百遍，这时才猛然发现，原来自己一直以来都听错了，柯本唱的其实是“回忆”（memoria），而不是“更多”（the more）的什么。

在回忆中。这歌词他在哪里看过？是不是在墓碑上？

他看见镜中有动静，这时手机在他口袋里发出振动。

“金什么？”酒保喊道，将开瓶器放在吧台上。

哈利拿出手机，看见屏幕上显示的是“R”。他接起电话。

“嗨，萝凯。”

“哈利？”

他背后又有动静。

“好吵啊，哈利，你在哪里？”

哈利转身快步走出酒吧，吸进室外被废气污染却又新鲜的空气。

“你在干吗？”萝凯问道。

“我正在想是左转还是右转。”哈利说，“你呢？”

“我要上床睡觉了，你喝酒了吗？”

“什么？”

“你听见我说什么了，我也听见你说什么了。我知道你压力大是什么样子，而且刚才听起来你像是在酒吧。”

哈利拿出一包骆驼牌香烟，拍出一根，看见自己的手正在发抖：“你打来真是太好了，萝凯。”

“哈利？”

他点燃香烟：“什么事？”

“汉斯安排欧雷克拘留在东部的一个秘密地方，没有人知道在哪里。”

“不错嘛。”

“他是个好人，哈利。”

“我没说他不是啊。”

“哈利？”

“我还在。”

“如果我们捏造一些证据，让我去顶罪，你会帮我吗？”

哈利吸了口气：“不会。”

“为什么？”

酒吧大门在哈利背后打开，但他没听见离开的脚步声。

“我回旅馆再打给你好吗？”

哈利结束通话，大步往前走，并未回头查看。

谢尔盖看着男子穿越马路，又看着男子走进莱昂旅馆。

刚才他靠得很近，非常近。先是在酒吧里，后来是在人行道上。

他的手依然按着口袋里那把弹簧刀的鹿角刀柄。刀身已弹出，割着衣服衬里。他有两次差点踏上前去，伸出左手抓住男子头发，挥刀划出新月形刀痕。那警察的确比他想象中还要高大，但这不成问题。

什么都不成问题。心跳缓和下来，他感觉自己恢复冷静。刚才他一度慌了手脚，恐惧盖过了冷静。他能感觉到自己的期待，期待自己完成任务，和那则已然述说的故事合而为一。

因为就是此地了，这里就是伏击的地点。谢尔盖见到了那警察盯着酒瓶看的眼神，跟他父亲出狱后回到家里的眼神一模一样。谢尔盖就是死水潭里的鳄鱼，知道男子迟早会再踏上同一条路去找酒喝，他要做的只是等待而已。

哈利躺在三〇一号房的床上，对着天花板吞云吐雾，听着手机里她的声音。

“我知道你做过比捏造证据更严重的事，”她说，“所以为什么不行？为什么我不能为我爱的人这样做？”

“你喝白酒了。”他说。

“你怎么知道不是红酒？”

“我听得出来。”

“所以呢，快说你为什么不肯帮我。”

“我可以说吗？”

“可以，哈利。”

哈利在床边桌上的空咖啡杯里摁熄香烟：“身为犯法者和离职警察，我认为法律还是具有一些意义的。这样听起来会不会很怪？”

“继续说啊。”

“法律是我们在危险边缘设立的一道围墙，一旦有人触犯了法律，打破了这道围墙，就得把墙补起来，犯法者也必须赎罪。”

“不对，是有人必须赎罪，有人必须受罚，好让社会知道杀人是不可接受的，任何代罪羔羊都可以补起这道围墙。”

“你只是把符合你论点的法律搬出来而已，你是律师，当然很懂法律。”

“我的角色是母亲，我的职业是律师。那你呢，哈利？你是警察吗？难道你变成了机器人？变成了蚁冢的奴隶？变成了别人想法的奴隶？难道你沦落到这种地步了吗？”

“嗯。”

“你找到答案了吗？”

“你以为我回奥斯陆做什么？”

萝凯怔了怔。

“哈利？”

“什么事？”

“抱歉。”

“别哭。”

“我知道，抱歉。”

“别说抱歉。”

“晚安，哈利。我……”

“晚安。”

哈利醒了过来。他听见一个声音，那声音淹没了梦中他在走廊上奔跑的脚步声和雪崩的轰隆声。他看了看表：一点三十四分。断掉的窗帘杆倚着窗框，如郁金香的侧影。他下床走到窗边，低头朝后院看去，只见一个垃圾桶翻倒在地，仍在滚动，咯咯作响。

他把额头抵在窗玻璃上。