在昌都战役中，解放军将士如一道道雷电，击溃了金沙江防线，在昌都地区聚歼了西藏地方军主力。旧秩序崩裂之际，藏族老百姓看到另外一个全新的世界。一直生活在黑暗之中，这个新世界忽然让他们感觉明亮起来，他们看到捆绑在自己身上的那条无形的锁链，剥夺了他们最基本的财产和生命权。解放军的一言一行是构筑这个全新世界的最基本材料。藏胞们恍然大悟：他们原来可以以另外一种方式做人，做一个真正意义大写的人。

这种念头如烈焰一经点燃就熊熊燃烧，进射出难以遏制的能量。它如海妖的歌声般迷人，以至于藏胞们流血流汗乃至牺牲生命也在所不惜。大军西行，他们如影相随，赶牦牛，抬担架，划渡船，筹粮草。军民汇成一股如金沙江般的洪流，汹涌澎湃。

绝大多数藏族群众的支持，是昌都战役取得胜利的重要因素。

天是德格土司的天，地是德格土司的地，天地之间管辖一切的是土司圆形印章上的那只蝎子。这只长着长长尾巴的蝎子只有指甲盖那么大，但它的权力比谁都大，土司的所有臣民，只要见到有这只蝎子的纸条，就要马上去无偿地支差，并且挨打挨骂。

这只毒蝎常常出现在德格县嘎乌村20多岁的姑娘曲梅巴珍梦中。它张牙舞爪，阴森恐怖，总吓得曲梅巴珍出一身冷汗。

在遇到解放军之前，曲梅巴珍过着一种颇能代表旧藏区特点的生活，固定、简单，又充满痛苦；她永远走在那条支差路上，从龚垭到德格或者岗托。相伴她的是一匹枣红马。她家世世代代延续着这种固定的生活模式；她们是奴隶娃子。曲梅巴珍的父亲是给德格土司打铁的奴隶，在她九岁时累得吐血而死；而母亲受不了乌拉差役的折磨，准备逃走了。曲梅巴珍恨乌拉差役，那是一条勒在奴隶脖子上的绳索。她也恨藏兵，恨得咬牙切齿。

解放军来了。

1950年5月的一天，曲梅巴珍正在山坡上给主人干活，忽然一个陌生人来到德格龚垭村。这个人约四十多岁，自称是玉隆头人夏克刀登家的差役，他悄悄告诉曲梅巴珍，金珠玛米来了！他们是穷人的军队，你们去上山给他们割草、打柴吧，他们会给钱。第二天一大早，曲梅巴珍就和村里的九个人带上刀和绳子上山了。一路上，她提心吊胆，这次支差到底是凶还是吉呢？日子一天天过去了，7月底，他们砍的柴和草堆起一堆又一堆，只等“新汉人”一到就交差。“新汉人”是个什么样子？有人说他们是人身牛头，要吃人，特别喜欢吃胖子，村里的许多胖子吓得不敢出门。

7月底的一天，龚垭来了很多解放军。听说新汉人来了，曲梅巴珍有点害怕，心吓得怦怦直跳。后来，看到解放军总是笑眯眯地，态度和蔼，她的心情才轻松了。一个身穿褪色军装的瘦高个，亲切地对曲梅巴珍说：“老乡，别害怕，我们是解放军，是专门为穷人办好事的。”他边说边称柴草，然后打着算盘结帐，按价付款，曲梅巴珍得到21个银元，白花花地一大捧。

泪水夺眶而出。

曲梅巴珍第一次知道，自己付出的劳动是有价值的，且这种价值属于个人所有。过去给土司无偿支差，换来的是泪水和皮鞋，现在给解放军打了一些柴草，却得到闪着梦幻般银光的大洋。

一时间，曲梅巴珍不敢相信这是真的。解放军像梦中降临的英雄，虚幻，不真切。眼前的一切不会如云彩般飘走吧！不到半天时间，曲梅巴珍觉得这一切真实起来。她不但拥有了财产，而且拥有了生命和人身安全健康的权力。瘦高个儿的解放军见她穿一身破烂衣服，袒露的右臂上有一块红肿的伤疤，正流着血和脓，便急忙让卫生员给她上了药，并把身上惟一一件蓝布衬衣脱下来穿在曲梅巴珍身上。一个解放军见曲梅巴珍光着脚丫，就把两双胶鞋中的一双递给她。解放军让曲梅巴珍感觉换了一种空间，在这里才有安全感和温暖感。在土司头人和藏兵眼里，奴隶只是“会说话的牲口”，而在解放军眼里他们才是高贵的人！天似乎翻过来了。以至于曲梅巴珍有一种晕眩感。

她决心为这个崭新的世界赴汤蹈火。

10月，岗托战斗打响，解放军前方有一批伤员运不下来。曲梅巴珍和其他11个奴隶组成一支民工担架队，把一批批伤员从岗托运往德格后方医院。从岗托到德格，只有一条羊肠小道，足有50里远，道路崎岖不平，而且要经过好几处悬崖陡壁，稍不留心，就会掉进几十丈深的滔滔河水之中，连人影也别想找到。为确保伤员的安全，担架队一般选择在夜间赶路，为了防备跌跤，给伤员造成痛苦，她宁肯自己吃苦，肩上抬着担架，双膝跪在地上，小心地摸索着走路。没几天时间，她的双腿就磨烂了，两个膝盖也擦破了皮，血淋淋地，常疼得一阵阵麻木，失去知觉。

解放军打过金沙江后，曲梅巴珍赶着自己家里的两头驮牛和一匹马，去帮助解放军运粮食。她送的粮食总是一粒也不少。后来，解放军信任她，又让她驮银洋、子弹，重得不得了。驮牛有时几天吃不上东西，一步也不肯走。没办法，她就自己背，最多一次她背的银洋有一二百斤重。没走多远，背上就磨起了泡，疼得彻夜难眠。

不久后，曲梅巴珍又发动了更多人投入支前运输，她把三个女伴组织起来，组成一支只有几匹马、十多头驮牛的运输队。当时，人们都叫她们是小牦牛队。她们出色地完成了100多次运输任务。第二年2月，德格县召开支前庆功大会，曲梅巴珍被评为支前模范。奖品是一条白色的毛巾，一个搪瓷茶缸，还有5斤茶叶。西康省人民政府主席廖志高派人授给她一面锦旗，上书“支援模范，藏族之光”八个大字。

曲梅巴珍只是甘孜州大力支援进军的一个代表人物。据说，在这条运输线上，有10万头以上的牦牛参加经常性的运输。仅德格、白玉、石渠、邓柯4个县，在—年多的时间里，就出动牦牛6万多头，驮运物资26万驮。

20世纪50年代，《人民日报》上曾刊登过这样一张照片：远处，是两座白雪皑皑的高山，山脚下，有一排低矮的松树，三四头牦牛正在吃草。就是在这种背景里，曲梅巴珍微笑着，站立在一头黑白相间的花牦牛边，亭亭玉立。她是一位年轻的藏族姑娘，穿一件厚重的羊皮大衣，戴一顶藏式皮帽。脸上荡溢着的微笑如西藏山间奔流的无名小溪，亲切、自然、清纯，有一种春天的气息。

在1951年1月，曲梅巴珍到康定民族干部学校学习了半年。毕业后分配到德格县妇联工作。1953年，她作为西康省的代表，去北京参加第二次全国妇女代表大会，受到毛泽东、刘少奇、周恩来的接见，后来调入甘孜州妇联当宣传部长。1980年，曲梅巴珍任州人大副主任，直到退休。现在，她仍居住于美丽的康定小城。

当我们在那幢充满藏族风情的小楼上见到她时，曲梅巴珍最惦念的是已去世的丈夫、原18军参谋秦世怀。1955年，经当时德格县县委书记李森介绍，曲梅巴珍与秦世怀结婚，婚后的日子充满甜蜜。秦世怀是安徽人，曾给刘少奇当过警卫员。他解放战争时期参加革命，身上有9处伤，其中有一颗子弹一直留在肺上；20世纪50年代曾到川医检查，说做手术要去掉3根肋骨，因此没有取出。文革时期，因刘少奇曾给秦世怀和曲梅巴珍寄过100块银元，他俩就成了走资派的走狗，备受磨难。秦世怀60岁去世，悲痛欲绝的曲梅巴珍从骨灰中找到那颗子弹，并把它珍重地保存起来。当曲梅巴珍从一个盒子里拿出那颗子弹时，她的眼圈一下子红了。她一定想起了患难终身的老伴。我们的眼泪流出来，心灵被震动着：这是一种怎样的跨越民族、地域、时间的爱情啊！

让曲梅巴珍最为自豪的是，她嫁给了一个穿绿军装的人。

现在，曲梅巴珍已老态龙钟，走路有些困难。她穿一件上面饰有绿碎花的浅咖啡色毛衣，头发花白。从20世纪50年代至今，她的头上一直戴着一顶绿军帽。

在内地，早就不见了这种帽子，但在许多藏区，它都是一种永远的时髦。它浓缩了一个绿意盎然的时代，也寄托着一种血浓于水的感情。一个奴隶真正成为主人的社会，就是从看见绿军帽那一刻开始的。

从邓柯渡江的155团，通过当地头人，找到4个船工。船工年龄在三四十岁左右，都是精壮的藏族庄稼汉子。他们带来两个牛皮船，就靠这两条船，把155团2000多名战士运过了金沙江。

之后他们背着牛皮船随部队开始了长途跋涉。背着牛皮船行军，这在西藏是第一次吧。

一只牛皮船要用两张牛皮缝制而成，中间用木架子撑开。西藏高原风大雪急，155团行军遇上几场大雪。背着牛皮船行走在雪地里，跌跌撞撞。更怕的是刮风，一过中午12点就刮风，牛皮船如一片升起的帆，风直往里灌，背船的人往前一步也挪不动，只有侧着身子像螃蟹一样横着走。实在走不动了，就放一放，等风小了再走。

155团一营副教导员张世英负责照顾他们。大家很快混熟了。吃饭时，大家把各自带的代食粉和糌粑放在一起，互相学着吃，俨然如一家人般亲热。船工们也讲故事。讲到西藏地方军他们咬牙切齿，老百姓喜欢的马常被西藏地方军抢走，藏族姑娘常被西藏地方军糟踏；而解放军却从不给老百姓添麻烦，他们不住民房寺庙，不征乌拉差役，还主动为藏胞扫院子、担水、背柴，这真是“天菩萨”派来的军队啊。最让这些船工惊奇的是，解放军官兵不分，人人平等。士兵见到军官不用低头躬腰吐舌头。如果藏胞这样，头人还不剥了他们的皮。他们还看过解放军开大会，当听到底下有人喊口号时，心里颇为纳闷：台上在讲话，下面怎么能乱叫。这都是旧西藏没有的景致。解放军的行动还带来一种平等的思想。他们觉得，能为这样的军队服务，累死也会微笑。

过杂曲河时，天气晴朗。四个船工说，这是菩萨在保佑解放军过河。杂曲河此处河面不宽，约有二三十米，但因处于两山中间的峡谷中，因而流速很急。摆渡不可能走直线，从河这边划过去再划回来，牛皮船就偏离渡口很远了。

船工们就背着湿漉漉的牛皮船走到渡口，再渡下一批战士。这支部队有七百多人，加上骡马、弹药，进展缓慢。侦察排的战士就砍树做了几个木筏子，用小铁锹做桨，加快了过河速度。四个船工一天没休息，没吃没喝，有个船工胳膊都肿了，但他不休息。

过河后，天已黑了。

四位船工在随部队行军八天之后，完成任务，准备返回。张世英握着那一双双磨出血泡的大手，张开嘴没说出什么，却有泪珠如线簌簌滚出来。按规定，他给船工每人10块银元。船工死活不收，他们说，你们还都是年轻娃娃，离家那么远来帮我们打狗日的藏兵，谁给你们钱了，我们划个船应该！50年后，张世英惟觉一事尚有遗憾：没能记住四位船工的姓名。但这有什么呢？那一张张黑红的脸就在眼前闪动，他们代表了一个诚实、憨厚、质朴的民族。它们就如展翅的雄鹰，翱翔在无尽的蓝天之下。

就在155团一营渡过扎曲之时，该团三营也到了位于扎曲河东岸的洞洞竹卡。这里距离昌都还有一百多公里路，师部命令必须在三天内赶到，但却没有渡河的工具。洞洞竹卡是一个只有二三十户人家的村庄，时值夜晚，部队没有进村，而是在飘着大雪的河滩上休息。

155团参谋长肖猛、52师宣传科科长魏克等找到当地头人阿达，提出让他帮助扎木排渡河。阿达说：

“本波啦，我早听说你们是新汉人，菩萨兵，亚姆亚姆的啦，不是我们不愿帮助你们。西藏地方军下过火山一样的命令，谁要帮助汉人，砍头不赦，就像那些树一样！”

说着，阿达指了指村头的几棵树。

树都被拦腰斩断，树茬还是新的。解放军每到一个村庄，都会见到这种“断头树”。阿达说，这是西藏地方军用来吓唬群众的。

看到睡在河滩上的解放军，群众感动了，阿达也感动了。逃避的人回来了，各家纷纷借出斧头、柴刀、皮绳等。有个叫央西的老阿妈，把家中唯一值钱的一根毛绳交出来，说只要能赶走西藏地方军，用断了新绳子我也乐意！很快，14只木排扎成了，在阿达指挥下，选定了三处渡口，开始渡河。每只木排上有一名当地船夫划水，战士们也用铁锹、枪托乃至吃饭的碗帮着划船。

第一个木排穿过一个大漩涡，靠到对岸。部队正在欢呼，下游河滩上忽然冒起一阵尘烟，五个骑马人急驰而来。到解放军哨位前，他们滚鞍下马，口称“求见大本波啦”。

魏克在河滩上接见了他们。

五人中！领头的人有四十多岁，中等身材，头戴狐皮帽，身穿氆氇衫，显得非常壮实，他脸上的神情很坚毅。其余四个人，年轻的三十多岁，老的不过五十岁，个个精壮剽悍，不像一般的农奴。不等魏克开口，领头的那个人说话了：

“我们几个都是昌都的小头人，听说金珠玛米大军驾到，特来迎接。大军纪律严明的好名声，像仙鹤吉祥的鸣叫，传遍雪山草原。我们昌都百姓像寒冬里盼望春天一样，早就渴望你们驾临，并委托我们做代表，特来请金珠玛米早一点解放昌都，消灭石头样压在我们头上的西藏地方军！”

说着，他从身上掏出一条哈达，躬身敬献上来。

大概看出了魏克的惊讶，他讲起了自己的身世。他叫次成，因为担任百户头人职务，大家都叫他甲本次成。他家是寺庙的差巴户。原来的百户头人是次成的阿哥，他管辖4个村庄。后来大批西藏地方军如野狼般来到此地，派差派款无恶不作，弄得大部分人家断了粮食。百姓逃了，差税不减，逼着小头人们照样缴；缴不上就挨皮鞭，坐黑牢，财产充公。英国人福特来了以后，乌拉差役比牛毛还多，催得又急。有一天，次成的阿哥因乌拉催不齐，支差去得晚了点，福特大怒，喝令西藏地方军把他捆起来打皮鞭，直打得皮开肉绽，浑身血肉模糊，肋骨也断了好几根，被乡亲们驮回来后，没过多久就含冤死去。

阿哥的胸中一定憋着一股气。他死不瞑目。这个社会为什么不让人好好地活下去？甲本次成想不出个所以然。他犹如被关在一个密不透风的黑房子里，夜间常常被窒息的感觉憋醒。他想用双手砸碎这黑暗的世界，却又无能为力。解放军让这黑暗崩裂了。

次成还说，阿哥冤死后，他再也不想给官家当差了，东躲西藏还是不行，领主的命令犹如滚下山的石头、射出去的箭一样不可收回。甲本次成的帽子还戴在他头上。但他做梦都想给阿哥报仇，赶走妖魔般的西藏地方军。

手中紧攥着刀柄，甲本次成泪花闪动。

他说：“前几天，西藏地方军从金沙江边败退下来，更像疯狗一样乱抢东西乱派差役。为了保护乡亲不再遭劫难，我躲了起来，他们就无法派差了。当然，如果被逮住，不砍头也要剁脚挖眼睛。以前我也用这种办法抗过差，结果被打了好几回。金珠玛米，求求你们，快打到昌都去，别让老百姓吃苦了！”

魏克心中滚过一阵阵热流。他知道，次成他们是赶了两天一夜路才找到解放军的，如果遇上西藏地方军，他们就没命了。渡河在即，魏克简短地向他们宣传了政策，并把各种进军文告给他们各发了几份。甲本次成等人飞身上马，说要赶回去做些准备，好迎接亲人解放军。

过了扎曲河，一条骡马大道沿河直达昌都。部队却断粮了，战士一走路就眼冒金星。有的战士昏倒在地，醒来抓几把雪填进嘴里，爬起来又摇摇晃晃往前走。有人一边走还一边做着梦。黎明时分，部队走到一个村庄，远远看见村头有黑鸦鸦的一群人。走近一看，原来是甲本次成等人带领本村百姓在村头迎候。路两旁，摆着盛满圆根的柳条筐，皮口袋里装满了新磨的糌粑，铜壶里装着滚烫的鲜奶和酥油茶，还有鸡蛋等等。甲本次成手捧哈达，站在路当中。

藏胞们不由分说，抢过战士的碗和茶杯，往里倒奶倒茶。

魏克问甲本次成：“你怎么知道我们断粮了？”

次成狡黠地眨眨眼：“有没有雨只消看天上的云，有没有鹿只消看水边的脚印；你们粮食口袋都空着，又没有驮子，不饿饭又能怎样！”

部队研究决定：优价付给大洋，买下全部食品分发到各班。群众手捧大洋，有的拿到额头上碰，有的吹口气放在耳边听回音，有的哭得眼泪鼻涕流到了一起。

军情紧急，部队吃过东西，继续前进。甲本次成死活不让，说了无数好话要留部队住一宿。他紧紧拉着魏克的手，热泪涟涟，仿佛一夜之间，他们就成了生死之交。部队走出很远了，甲本次成还站在村头的高坡上，惆怅而又留恋地张望着，他立在那里，站成一棵老树。

从此以后，每过一个村庄，都有群众迎候，献哈达，送食物。解放军的各种告示被贴在醒目的地方。显然，这都是甲本次成的安排。

后来，部队解放了昌都，但仍处于断粮状态。有一天，甲本次成风尘仆仆地赶来了。送来五头牦牛，二十多只羊，说是要慰劳解放军。司务长要算钱给他，他生气了，脸红脖子粗地说：“我不是为钱才来的。我们是朋友，金珠玛米都在挖地老鼠洞里的粮食过活了，我这个朋友还能吃下饭？要给钱，就是看不起我。”吵闹声引得一大堆战士来围观。大家再三向他解释之后，照价付了款。其实，甲本次成家里也不富裕，他家的房子很破旧，楼下养牲畜楼上住人，里面没什么陈设。妻子和两个儿子身穿打满补丁的衣服。最尊贵的客人来了家里也只有粗糌粑和酥油茶。就在这种情况下，他等办了那么多东西慰问部队，足见情意有多重！

即使把自己献出去，他也要换来一个光明照耀的社会。

正因为有如此广大藏族群众的支持，昌都战役才取得了胜利。人心的向背，也决定了西藏历史发展的大体趋势和方向。