（一）

周续端的《神州拾趣》谈清代皇亲贵戚唱戏娱乐的南府，说到慈禧是戏迷，晚年又喜怒无常。有一次，宫里唱《青风亭》，鲍福山演张继保。慈禧看到张继保衣锦还乡，对父母不孝，越想越气，等到散戏之后，立刻命令太监打鲍福山二十棍子，而且边打边骂道：“你为什么不行孝道？打你这个忘恩负义的东西！为什么你中了状元不敬父母？”鲍福山忍住皮肉之痛大呼：“冤枉！”打完二十棍子，慈禧一想不对：“这是在演戏呀！是打冤枉了。”侍立在旁的太监对鲍福山说：“还不快给老佛爷磕头谢赏！”慈禧这时又笑了：“算了吧！赏他二十两银子。”

（二）

鲍福山一定是梨园老手，演得极好极真，这才惹祸。慈禧也会看戏，全情投入戏中，哭笑由戏，无微不致，感同身受，终於忘情。这正是Edward Albee论看戏的标准：“One must let the play happen to one: one must let the mind loose to respond as it will, to receive impressions, to sense rather than know, to gather rather than immediately understand”。中国传统表演艺术自有深厚的学问。郑逸梅说，陈汝衡教授研究说书艺术，认为“一个说书艺人，要在艺术上达到高度成就，必须把书中人物和自己打成一片，在献艺时忘记自己是个代言人，而竟是书中的生旦净丑”。说书艺人文学修养要深，随时绘声绘影，出口成章。听说老一辈说书艺人以黄异庵最了不起，说《西厢》说到游殿一场，佛殿中的陈设景象一一形容，而且穿插讥讽话，妙语如珠，整整说了十天。十天之后，那燕钗蝉、拈羞带涩的崔莺莺才由红娘扶着作惊鸿的一瞥。他解放初期为评弹界代表上京开会，见到周恩来。周恩来很赏识他，说他是艺人，又是诗人。黄异庵从此得意忘形，目空一切，得罪了好多人，反右派斗争中吃了不少苦头。

（三）

艺术一沾上政治人物自必複杂起来。梅兰芳抗日时期不得不留鬍鬚明志。一九四九年初，毛泽东委托周恩来请何香凝问候张大千，并请他画一幅画。张大千听了马上到画室里写了一幅荷花请何香凝转给毛润之先生。当时政局已经大变，张大千其实早已经决定走了。慈禧赏鲍福山二十棍，跟十年浩劫时期知识分子所受的凌辱比起来是小事一桩。清代名医马培之在吴中悬壶，声名大盛。有一次慈禧患病，服药无效，诏徵海内名医，马培之不幸受命应诏。他那时已经六十一岁，明知诊治失当，罪必论死，临行与家人告别，泣不成声。到得京城，随太医李卓轩进内殿，一跪三磕头，启帘请脉，细察病情。这样看了多次，慈禧的病情好转，马培之如释重负，马上假装有病，故意晕跌於地，终於乞归田里，逃过一个大关。