责任学堂
1944年11月17日 哥伦比亚 锡帕基拉
在锡帕基拉国立男子中学1944届毕业典礼上的讲话,毕业生是比他高一级的学长。由于一笔奖学金,加夫列尔·加西亚·马尔克斯得以在该校住校完成高中学业。
所有这种社会活动,都会指定某人做个演讲。而他总会找个最合适的话题,当着众人说上一通。但我不是来演讲的。今天,我选择了一个高贵的话题——友情。关于友情,该说些什么呢?趣闻轶事、名人名言?这能写上好几页纸,却失之空乏。各位不妨问问自己,为何对某人最有好感,最愿说知心话,便会明白今天活动的目的。
这批同学即将踏入社会,日常生活的点点滴滴,结成我们与他们之间牢不可破的纽带,这就是友情,也就是今天我要谈论的话题。再次重申,我不是来演讲的。我只想请各位先公正地做个裁决,再与他们共伤离别之情。
在座即将各奔东西的有:运动场上可爱的达达尼昂——亨利·桑切斯和他的三个火枪手豪尔赫·法哈多、奥古斯托·隆多尼奥和埃尔南多·罗德里格斯;形影不离的拉斐尔·昆卡和尼古拉斯·雷耶斯;伟大的“试管骑士”里卡多·冈萨雷斯和辩论场上的危险分子阿尔弗雷多·加西亚·罗梅罗,这二位情同手足,堪称典范;政界及报界的未来精英胡里奥·比利亚法尼亚和罗德里戈·雷斯特雷波;一丝不苟的米格尔·安赫尔·洛萨诺和吉列尔莫·鲁维奥;心地醇厚的温贝托·海梅斯、曼努埃尔·阿雷纳斯、萨穆埃尔·韦尔塔和埃内斯托·马丁内斯;机智幽默的阿尔瓦罗·尼维亚;和而不同,但都向往成功的海梅·丰塞卡、埃克托尔·奎利亚尔和阿尔弗雷多·阿吉雷;同名且同想为祖国争光的卡洛斯·阿吉雷和卡洛斯·阿尔瓦拉多;手不释卷的阿尔瓦罗·巴克罗、拉米罗·卡的纳斯和海梅·蒙托亚;最后还有,绝不会让我的预言落空的胡里奥·塞萨尔·莫拉莱斯和吉列尔莫·桑切斯。这批同学注定将成为哥伦比亚的栋梁。为了这个共同的理想,他们将动身去寻找光明。
听完每位同学的优点,就请各位与我一道,做出公正裁决:我谨代表国立男子中学和社会宣布,借用西塞罗的话这批同学正步入责任学堂,成为智慧公民。
尊敬的听众,我的话完了。